青梅煮酒1970|太平洋战争第七部之马里亚纳群岛战役（八十三）
并不是所有飞机都能幸运地找到大部队 。 起飞时就曾担心回不来的雅西少尉回忆说 ， “返航时我发现自己是孤身一人 。 后来我看见了一架飞机 ， 想追上去一起编队 ， 但他很快就溜掉了 。 很可能他把我当成了日本人 。 当然我也不想多费燃油追上去 ， 就继续自己独自飞行 。 ”雅西随后发现了2架“地狱俯冲者” ， 分别由哈尔·比尔和戴夫·斯蒂尔驾驶 。 “我们结伴飞行了一段时间 ， 后来感觉方向不对 。 我联系戴夫说出了自己的担心 ， 说如果不改变方向我就独自飞 。 ”最后我们共同右转了2.5度 ， 这是雅西建议转向角度的一半 ， “最后我们到达舰队左侧 。 但很幸运 ， 我们和舰队在彼此目视范围之内 。 ”雅西最后在海上迫降 ， 被驱逐舰“安东尼”号成功救起 。
第五十八特混舰队旗舰“列克星敦”号上 ， 米切尔中将正在焦急等待着攻击队返回的消息 。 综合飞行员发回的零星报告 ， 伯克判断至少应有4艘日军航母被击中 。 “舰桥上的米切尔临风而坐 ， 不时摩挲着下颌 ， ”一名随军采访人员这样写道 ， “从19时到19时半 ， 他一共抽了三支烟 。 每一次 ， 他都小心翼翼地从真皮盒子里抽出香烟 ， 用火柴点燃 。 第一次点烟时 ， 他将手放在烟盒下边握成杯状 。 ”
米切尔命令三个特混大队拉开距离 ， 以便飞机着舰时有更大的回旋余地 。 秒针在不停地嗒嗒嗒走动 ， 作战室里的米切尔和伯克越来越感到了不安 。 22时刚过 ， 负责对空指挥的参谋报告说：“返航的第一批飞机即将临空 。 ”美军所有12艘航母立即掉头转向正对东风 ， 并加速至20节准备回收返航的飞机 。
海上漆黑一团 ， 要让并无多少夜航经验的飞行员们成功降落谈何容易 。 除极少数技术高超者之外 ， 大部分人根本无法在黑暗中找到航母 ， 更谈不上安全降落 。 大部分飞机燃油即将耗尽或已告罄 ， 飞行员纷纷打开识别灯 ， 绝望地在天空中盘旋 ， 同时用无线电急切呼叫航母指示方位 。 他们的求助因线路拥挤得不到任何回应 。 个别飞行员干脆放弃着舰打算 ， 直接在海面上实施迫降 。
旗舰作战情报中心的雷达屏幕上 ， 闪光点变得越来越多 ， 形势万分危急！“列克星敦”号飞行大队长恩斯特·斯诺登中校旋风般冲上舰桥 ， 向航空参谋威廉·威德海尔姆中校高喊道 ， “我们必须为这些家伙们开灯 ， 要不他们都要到海里洗澡去了 。 ”
米切尔闻讯站起来独自走进了海图室 ， 寻找一个角落坐下 ， 一边默默抽烟一边陷入沉思 。 假如下令解除舰队的灯火管制打开探照灯 ， 无疑能让更多飞行员平安降落 ， 或救起更多在海上迫降的人 。 但这样做就完全暴露了舰队的位置 ， 很可能遭到日军潜艇甚至航空兵的偷袭 。 损失些飞机也就罢了 ， 但数百名机组成员的生命是绝对不能放弃的 。 米切尔知道自己必须为他们的安全降落提供条件 。 这不仅出于人道主义考虑 ， 更在于航母一旦失去了舰载机 ， 它就不再是一种资本而只能是累赘了 。 思忖片刻 ， 米切尔毅然下定了决心 。 19时40分 ， 他断然发出了一道不合理却合情的命令：“秃鹰 ， 我是水兵本人 ， 立即开灯！”这句话后来成为美国海军航空兵历史上脍炙人口的一句名言 。 ”4分钟后 ， 米切尔发出了第二道命令：“改航向为逆风航行 ， 立即让飞机降落 。 各大队请确认 ， 完毕！”
命令通过TBS迅速传达至各舰 。 很快 ， 各航母航行灯、锚灯全部打开 ， 巨大的灯柱刺破了夜空 ， 将飞行甲板照得如同白昼 。 担任警戒的护航舰只纷纷以127毫米主、副炮向天空发射照明弹 ， 菲律宾海上似乎在召开一场狂欢节晚会 。 一位飞行员感慨地说 ， 这种场面 ， “犹如好莱坞的彩排、中国的春节和美国独立日赶在一起了 。 ”“这样做对落在后边的飞机所起的效果好像磁石一样 ， ”“卡波特”号战斗机中队中队长罗本·温斯顿少校追溯说 ， “它们真是大胆鲁莽地张开大嘴 ， 叫日本人来攻击我们 。 但是随后 ， 我们由衷地感到欣慰 。 让周围的日本佬见鬼去吧！看他们敢不敢过来！管他是谁 ， 美国海军会照顾好自己人 ， 我们的飞行员可不能随便牺牲 。 ”
