史迈利|间谍已成遗产


北京联盟_本文原题:间谍已成遗产
史迈利|间谍已成遗产
本文插图

【史迈利|间谍已成遗产】冷战时期的间谍们以及那些行动 , 都已经成为了遗产 , 甚至还会招来麻烦 。 国际形势、社会现状以及圆场本身 , 都已发生了很大变化 , 曾经的优秀特工或隐或退 , 间谍行当本身也不同以往 。 在喜剧电影《憨豆特工3》里 , 就展示了老特工在新形势下啼笑皆非的故事 , 关键是老特工最终还是取得了成功 。 但在勒卡雷《间谍的遗产》这里 , 当时的成功现在看来是否值得庆贺本就值得怀疑 , 更何况所有牵涉其中的人都背负着各种各样沉重的东西 。
“只能窥见乔治的一部分”
没有史迈利出场的小说是否和史迈利系列一样好看 , 这个问题可能有的读者私底下自己思考过 。 在这部小说中 , 启人疑窦的史迈利退休生涯终归还是会有人打搅 。 补上了圆场旧案的最后一块拼图 , 也是给读者一个交代:大家都关心的史迈利后来怎么样了?他自己早已成了《史迈利的告别》(当时会不会有读者认为此书之后再也见不到史迈利了?)中的间谍导师 , 而现在他当年的跟班助手吉勒姆都有了白发 , 退休在农场里 。 小说里满是史迈利 , 史迈利的身影、史迈利的命令、史迈利的计谋 , 还有史迈利的怜悯 , “我们从来都不是无情的 , 我们曾经怀着更大的怜悯” 。 可是怜悯用错了地方 , 至少是不合时宜 。
史迈利是一个优秀的间谍 , 这毋庸置疑 , 只不过他的优秀应该是和别的间谍的优秀不是一回事 。 就各人风度而言 , 《锅匠 , 裁缝 , 士兵 , 间谍》电影里加里·奥德曼演得真好 , 那是“儒雅睿智型的悲伤” , 英国绅士、聪明的脑袋 , 当然是儒雅睿智的 。 悲伤呢?工作本身当然是痛苦的 , 但是史迈利 , 像感受自己的痛苦一样去感受别人的痛苦 , 所以他并不是个“天生的间谍游戏玩家” 。 但是反过来想一想 , 史迈利间谍生涯的成功 , 比如诱捕卡拉 , 不正是因为他洞察人类痛苦嘛 。 卡拉和比尔·海顿深知史迈利感情上的缺陷 , 才会想到安恩 , 以此扰乱史迈利的思维 , 最后还是被史迈利揪了出来 。 吉勒姆只能窥见史迈利的一部分 , 我们读者 , 前前后后那么多部小说读下来 , 看着史迈利起起伏伏 , 也只能是窥见了一部分 。
“我爱你 。 我是认真的 。 ”
揪出叛徒有时候比刺探对方情报更为重要 , 比尔·海顿的故事人尽皆知 , 每提及史迈利必提及他来 , 成为圆场绕不过去的心病;但另一方面 , 好像许多纰漏、过失都可以算到他头上 , 这是一笔算不清楚的账 。 老总和史迈利倒是很善于利用对方的这一点 , 横财行动真是一招妙计 , 是阴谋中的阴谋 , 反转之后的反转 , 却也是虚假之中的真实 , 至少是看似真实的感情 。 利玛斯在“堕落”的过程中 , 在接近丽兹的过程中 , 本人发生了什么样的变化 , 或者有没有发生什么变化 , 实在是值得深思的问题 。 也许就是在这样的问题上 , 勒卡雷展示出了与别的间谍小说不同之处 。 吉姆·普莱多的故事是这样 , 本书前半部分的重头戏也落脚于此:吉勒姆的“爱情” 。
就常人的思维来讲 , 与目标人物发生感情纠葛应该是大忌 。 当然 , 这些爱情故事都是偏向于以男人的角度叙述 , 女人们的真实想法是怎样的 , 我们不得而知 。 尤其是她们想法的转变 , 紧张的形势 , 甚至有人追击的情况 , 是否使女人的感情取向有不同寻常之处 , 换言之 , 如果是在和平安稳之中 , 她们是否还会爱上这样的男人?这仅仅是两性之间固有的吸引 , 还是间谍与目标人物的特定情形、命中注定会发生的故事 。 就小说而言 , 不这样写就不好看 , 情节就不具有吸引力 , 甚至可能不够深刻 , 套用用烂了的分析 , 总结起来不就是性与政治吗 , 男人最喜欢讨论的两个话题 。 直接追问你是忠于国家还是忠于爱情 , 不够讨巧 , 安排当局在你和你的女人背后捅刀子 , 似乎可以规避掉忠于国家的问题 , 表面看来是圆场人行事不周 , 深层次是在窥视人性 , 倒是别开生面 , 这也大概是勒卡雷技术高超之处 。


推荐阅读