视觉志|“我在深夜,把一个生命倒进马桶……”( 二 )



但是女儿依旧是在母亲孤独死14天后 , 因为回家拿东西才偶然发现母亲已经离世 , 一个人倒在家中 。
在女儿的描述中 , 母亲是个不好相处 , 任性的枯燥老人 。

“她有些任性 , 我们关系并不好 。 ”

平时母亲大概一周会给女儿打一次电话 , 但是这次两周没有来电 , 女儿也懒得致电询问 。
直到自己有需要回家 。
让何润锋吃惊和愤怒的是 , 女儿的冷漠 。
“我不能理解她在整理母亲东西时一直笑着 。 ”

而让何润锋感到悲哀的是 , 女儿描述中的老人如此不堪 , 但何润锋在清扫老人遗物时发现 , 老人的冰箱里装满各种调料 , 还有红酒 。


“打开她的冰箱像打开了一个世界 , 只有很爱生活的人冰箱才会这么丰富多彩 。 ”
“女儿描述的她 , 冰箱折射的她 , 到底哪个才是她真实的样子呢 , 很遗憾 , 已经没有人会知道 。 ”
很难得出答案:是孤独死去更加难过 , 还是孤独地活着更痛苦呢?
04
何润锋探访了一位孤独活着的80岁老人 。
老人住在价值700万人民币的豪宅中 , 他年轻时赚了不少钱 , 还有自己的专利 , 现在依旧是位富有的老头 。

但老人坦言 , 自己也有面临孤独死的恐惧 。
老人一辈子热爱爵士乐 , 家中有一套昂贵的音响设备 , 但是他有一只耳朵已经聋了 。
“我的世界只有单声道了 , 环绕立体声毫无用处 。 ”
他儿子在另一个城市做大学老师 , 每年回家三次 , 每次待不超过三天 。

老人话里行间 , 都是对家人的思念 , 但还硬撑着一口气 。

“让他们回来住不好吗?”
“孩子的工作不能频繁更换工作地点 。 ”
“一起生活对彼此都是负担 , 我不想影响他们的家庭 。 ”

老人尽力维持着生命最后阶段 , 自己作为一个人的体面 。

孤独是他的体面和选择 。

人生到最后 , 无论富有或贫穷 , 儿女绕膝还是孤独一人 , 似乎也只剩顺其自然 。

05
这些从事特殊清扫工作的人 , 许多工作了十年以上 , 无数次进出各类死亡现场 , 见过形形色色不同的人 。
有自我了结的人 , 在墙壁的月历上留下奋斗的记号;也有“孤独死”的人 , 有一生的挚友帮其善后;也有刚刚买上公寓开始新生活 , 却在搬进新家前几天死去的人……
特殊清扫者有时的工作 , 关系到一个曾经鲜活的生命 , 能在这个世界留下多少痕迹 , 能被至亲如何记住 , 如何思念 。

对死者来说 , 人世的变幻无常在死亡的那一刻已然定格 。 可是对生者 , 关于生与死的思考却永远不会停止 。

直面生死 , 所有人性都无处遁形 。
就像一位特殊清扫工作从业者所说:我几乎每天都在思考自己的死 。 也因此 , 更为深切地感到要珍惜当下 , 人生不容丝毫松懈 。
生死面前 , 皆是小事 。 人生不易 , 活在当下 。
内容参考:
纪录片《无人知晓》
特扫队长《那些死亡教会我如何活》


推荐阅读