青年|做一轮明月，照亮他们前行的路
【走近乡村平凡奋斗者系列之一·一线讲述】
讲述人：2018年“时代楷模”、2019年“最美奋斗者”、2020年“全国先进工作者”、河南南阳市镇平县黑虎庙村小学校长 张玉滚
本文插图
张玉滚与黑虎庙村小学的学生们在一起 。 光明图片
我是一名80后 ， 但去县城办事时常常被人误会：“你快退休了吧？”2001年 ， 我从南阳第二师范学校毕业来到黑虎庙村小学任教 ， 19年山里的光景让我从年轻小伙变成了沧桑大叔 ， 看起来比同龄人显老很多 。
还记得刚到黑虎庙村小学时的情景 ， 用“破桌子、破台子 ， 里面坐着十来个土孩子”的顺口溜形容毫不为过 。 但土孩子们单纯 ， 眼神里满是质朴与渴望 ， 像极了我小时候在这里读书的样子 。 前任老校长吴龙奇跟我念叨：“玉滚 ， 泥巴砖头垒个灶台 ， 顶多能用个十年八载 。 可是咱们教学生认的每个字 ， 都能用一辈子 。 你要不留下来 ， 这个班就开不了台 ， 孩子们就得上山放羊去 。 ”为了孩子们不像父辈那样上山放羊 ， 让他们像我一样能去看看山外的风景 ， 我坚定地留了下来 。
留下来 ， 困难随之扑面而来 。 道路不通 ， 课本运不进村里 ， 我就跟另一位老师冒着寒天冻雨走山路 ， 用一根扁担挑着几十公斤重的教材和作业本走了一天一夜 ， 把书本完好无缺地运送回来；教师留不住 ， 我就成了“全能教师” ， 身兼语文、数学、英语、自然等各门课程 ， 哪门课没人教 ， 我就顶上 。 我的侄子张磊 ， 大学毕业后也来到这里成了一名代课教师 。
陶行知说过 ， 生活即教育 。 我摸着石头过河 ， 总结出就地取材的教学方法 。 数学课 ， 我跟学生一起制作钟表表盘、正方体、长方体等教具 ， 在动手过程中 ， 让孩子们感受死板的数字也会变得有趣；科学课 ， 我带着他们来到山里 ， 现场分辨岩石的分类、花蕊的雌雄 ， 告诉他们“滴水穿石”的故事；体育课 ， 教室前的空地就是孩子的乐园 ， 我们一起跑步、游戏 ， 活动筋骨 。
教学短板要补齐 ， 对学生的关心也不能落下 。 有一次上作文讨论课 ， 孩子们七嘴八舌、兴致高涨 ， 但一个女孩却躲在教室角落里 ， 闷闷地一言不发 。 我了解到 ， 她的母亲因精神失常走失 ， 父亲也因病去世 。 家庭遭遇让原本贫穷的生活雪上加霜 ， 这让她更加寡言少语 。 我心痛地想：改善山区教育 ， 不仅在于硬件设施、师资力量 ， 更在于如何拔掉“穷根” ， 给山里娃们修筑一条希望之路 。 为此 ， 我资助过300多名学生 ， 所教过的500多个孩子没有一人辍学 。 学校没有食堂 ， 孩子们吃不好饭 ， 我的妻子张会云就当起了义务厨师 。 一次 ， 她给学生们轧面条时 ， 稍有不慎 ， 四个手指便被机器轧折……
苦尽终将甘来 。 近些年在上级教育部门和社会各界的关心下 ， 学校新建了宿舍楼 ， 盖起了食堂 ， 搭起了乒乓球台 ， 还得到了县里的配套资金50万元用于改善基础设施 。 我的学生们有的考入四川大学 ， 有的考入兰州大学 ， 还有的本科毕业继续读研 。 如果说 ， 黑虎庙村的孩子要实现梦想 ， 必须走过这山路十八弯 ， 那么我甘心永远做一轮明月 ， 照亮他们前行的路 。
（项目团队：光明日报采访人员 李晓、张勇、崔志坚、王斯敏）
《光明日报》（ 2020年07月20日 07版）
【青年|做一轮明月，照亮他们前行的路】
推荐阅读
- 青年|火车厕所被男女占用许久未出，被抓后男子扬言：我没逼她！
- 青年|儿子被人贩子拐走, 母亲苦寻四十年, 看到儿子住的别墅后默默离开
- 青年|不要低估人性，人贩子没有心！宝妈们必看的护娃指南
- 青年|1件衣服74万？客服主动要求理赔，女子轻信后搭进购房款
- 青年|腾讯前员工哀叹：创业挣了钱，上百号人来借钱，这就是人情社会
- 青年|6个月的娃在电梯口大哭，妈妈却转头冲进电梯内？网友纷纷点赞！
- 青年|【中国故事】爱?助“雏鹰”?出??
- 青年|开货车一定会违章吗，为什么有那么多人为违章的货车司机说话？
- 青年|男子捡到运钞箱，装有100万元钱，路人撞见要分20万，结果是圈套
- 青年|400多字官方回复4处错字，连单位名都能写错