牛思贤|家在白云间


北京联盟_本文原题:家在白云间
牛思贤|家在白云间
本文插图

图片为白云村 。
何明松摄

老婆婆拄着拐杖 , 大清早就笃笃笃地来找牛思贤 。 老婆婆说 , 你不是想要看孵小鸡吗 , 快来看 , 今天就要孵化了 。 牛思贤忙应了一声 , 跟着老婆婆就往外走 。
牛思贤跟老婆婆第一次见 , 是在村道上 。 当时 , 老婆婆惊讶地张大了嘴 , 这大山里 , 半年都见不到一张陌生面孔 , 这后生不像是我们白云村的人呀 。 她盯着牛思贤看了半天 , 伢儿 , 能不能帮我换个灯泡?
老婆婆家是典型的山里人家 , 老房子 , 泥墙屋 , 简单朴素 , 但收拾得干净 。 换好灯泡 , 牛思贤就在屋前石头上坐了一会儿 。 这个小村庄太美了 。 一座座白墙黛瓦的老房子 , 四周竹木掩映 , 鸟鸣一串一串的 , 云也一串一串的 , 鸟儿排着队从山冈上飞过 , 云也排着队从山冈上飘过 。 怪不得村子名叫“白云” , 真是好名字 。
这眼前景象 , 跟老家甘肃完全不一样 。 到底 , 一个是西北 , 一个是江南 。
生于1992年的牛思贤 , 大学读的是酒店管理专业 , 先在北京工作 , 后来又来杭州发展 。 在杭州 , 他看到有家民宿在招聘管理人员 , 就好奇地试一试 。 就这样 , 来到了白云村 。
一进村 , 他就喜欢上了这里 。
首先是满眼的绿意 。 其次是村庄的原始古朴 。 那么多的老房子 , 有的还是石头砌成的 , 不多见了 。 可惜主人外迁 , 很多房子年久失修 。 牛思贤想 , 那些破旧的房子 , 如果经过良好改造 , 说不定会焕发新的生机 。 他思前想后 , 决定在白云村里留下来 。
换好了灯泡 , 老婆婆连声道谢 , 还要给牛思贤让茶 。 牛思贤连连摆手 , 说不用 。 他又说 , 这爬高下低的事情 , 以后随时可以找他 。 他就住在村道下方 , 那个改建老房子的工地上 。
后来 , 他们又在村道上遇到过两次 。 有时老婆婆还会到工地来看看 , 不知道是看他呢 , 还是看老房子 。 有一次 , 老婆婆忍不住问 , 这房子眼看就要倒了 , 还修它干吗?修好也没人住啊 。
牛思贤笑了 , 房子倒了可惜 , 修好以后 , 城里人会来住 。
老婆婆直摇头 。 后来她就让牛思贤去她家看孵小鸡 。 牛思贤从来没有见过小鸡是怎么从鸡蛋里孵出来的 。 去了一看 , 高兴极了 , 原来是老母鸡在竹筐里抱窝 , 肚子底下耐心地拢着二十来颗鸡蛋 。 他跟老婆婆说 , 以后我每天都要来拍一张照片!

村里有六十多幢老房子 , 有的就要倒了 , 有的已经塌了半边 。 施工队一点一点地修 。 牛思贤眼见着修老房子有多不容易 , 几乎比建新房子还难 。
村里有一幢老屋 , 门楣上四个大字:“旭日东升”——村里的老屋 , 家家都会在门楣上写几个字:旭日东升、奔向四化、抬头见喜、鸟语花香……一幢一幢看过去 , 好看极了 。 有的房子 , 虽半边坍塌 , 里头的木结构仍然完整 , 要废弃掉 , 多可惜 。
“旭日东升”是村里最老的建筑 , 十年前 , 房子里的两位百岁老人去世 , 此后无人居住 , 房子就破败下来 。 为了重修这栋房子 , 工人保留了房屋外观原貌 , 把原来石墙的每块石头都编了号 , 一块块拆下 , 做完加固和修补后 , 再按编号一块块垒回去 。
牛思贤走过“旭日东升”前 , 看见矮矮的石头围墙里面有个小院子 , 落地玻璃窗里是个小茶室 , 茶室里放着一张沙发 , 客人来了 , 坐在那里喝茶 , 能沐浴一身的明媚阳光 。 如果是下雨天就更好了 , 茶室外面有一丛芭蕉 , 雨点啪嗒啪嗒打在芭蕉叶上 , 好一幅听雨图 。
这三四年 , 村里的老房子一栋一栋地“复活”过来 , 重焕生机 。 先是有十一栋老房子改造好 , 内部装修完成 , 投入试运营 。 之后又有十一栋房子在逐一改造 。 这些房子变成了明亮的民宿、餐厅 , 变成了雅致的茶室、阳光房、客厅 。 你都不知道客人们是从哪里冒出来的 。 从上海来的 , 从杭州来的 , 从广州来的 , 从南京来的 , 拖着箱子 , 背着行李 , 穿过弯弯绕绕的山路 , 在这山野之间住了下来 。


推荐阅读