文学作品|那些与疫病共存的过往——经典文学作品中的瘟疫( 四 )


葡萄牙作家若泽·萨拉马戈的作品《失明症漫记》 , 是另一个成功的隐喻故事 , 或者说是描写大灾难的寓言式小说 。故事完全脱离或者说是超越了时空的限制 , 发生在一个不知名的城市 , 其主人公是一场突如其来的疫病——白色失明症——的“零号病人” 。当我们用“正常”的方式去“看”这个世界的时候 , 它显得一切正常 。然而 , 当我们突然有一天染上了“失明症” , 并非眼前漆黑的失明 , 而是眼前一片白 , 无法看清楚“真实的世界 。”然而 , 失明后的世界才是真实的 。小说中有一句话:“世界中充满了活着的盲人 。”在一个失去秩序的世界里 , 人类丧失了理智 , 人性变得丑恶 , 残忍 , 冷酷 , 卑鄙 。人类社会所具有的这些丑陋之处 , 并非仅仅会出现在失明后的世界 , 它们始终存在 , 但我们始终视而不见 , 避而不谈 , 又与失明何异?针对这部作品的创作动机 , 作者说:“虽然我活得很好 , 但这个世界却不好 。”他正是用“失明症”作为当代社会的暗喻和深刻思考 。
意大利作家保罗·乔尔达诺在新作《新冠时期的我们》中写道:“玛格丽特·杜拉斯的一句话时时浮现在我的脑海:‘和平即将到来 。仿佛即将来临的黑夜 。仿佛是遗忘的开始 。’战争结束后 , 所有人都急于遗忘 , 疫病也是一样:痛苦迫使我们面对模糊不清的真相 , 重新思考我们的优势;它鼓励我们为当下赋予新的意义 。然而 , 一旦痊愈 , 这些启迪就会烟消云散 。”人类是那么善于遗忘 , 尤其是那些痛苦 。所以 , 战争的惨剧才会一遍遍上演 , 流行病也一次又一次地对人类造成重大灾难 。尽管医学的发展突飞猛进 , 公共卫生和医疗设施也在不断改善 , 但与疫病共存或许是人类生存中一个基本而又无法避免的状态 。
战胜疫情那一刻 , 我们仿佛又回到《鼠疫》中的那个火车站台上 , 等待或者已经在拥抱因为隔离而久未拥抱的亲人 , 同时告别疫情期间的那种“流放感” , 也用目光和微笑告别在疫情期间曾经唇齿相依的人群 , 继而回归个人的“正常生活” 。或许在这个时候 , 又会有一部文学作品诞生 , 用实情、爱情与隐情来讲述我们最近的过往 , 也用真诚的语言一遍遍提醒我们:不要忘记 。
【文学作品|那些与疫病共存的过往——经典文学作品中的瘟疫】《光明日报》( 2020年07月16日 13版)


推荐阅读