江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

作家|比起怎么写故事，写故事背后的八卦更有趣( 二 )


坐下来 ， 用“很久很久以前……”作为开头 ， 也许可以好一点？
作家|比起怎么写故事，写故事背后的八卦更有趣
本文插图

long long ago
当然 ， 开头的形式多种多样 ， 书里面列举了不少；让自己静下心来的写作的“仪式”也是各有偏好 。
比如迪斯累利写作要穿着全套的礼服 ， 约翰·契夫则选择穿着平角短裤写；有人会在房间里堆满书 ， 也有人要在抽屉里放一个腐烂的苹果……
你的写作仪式并不重要 ， 重要的是 ， 选好了故事 ， 然后用一句话强行开始吧！至于这句话是不是真的合适 ， 别担心 ， 你还要改呢!
一切文章的初稿都是臭狗屎
小标题是海明威说的 。
在《像托尔斯泰一样写故事》这本书里 ， 科恩先生并没有把修改这一步放在结尾之后 ， 而是放在“如何结尾”之前 ， 甚至用了两个章节来讲述如何审稿和改稿 。
我相信 ， 一方面这是科恩先生自己写作的一个小仪式 。 毕竟这本书的最后一句是：
“说完想说的东西——就停笔 。
另一方面 ， 作家们很多都是有边写边改的习惯的 。
比如简·奥斯汀（《傲慢与偏见》、《理智与情感》的作者） ， 她集中写稿三周 ， 就来了一次大幅度的修改 。 而雷蒙德·钱德勒（推理小说家 ， 代表作《漫长的告别》）则建议“每天上午向打字机里乱扔文字 ， 中午清理 。 ”
弗吉尼亚·伍尔夫（意识流写作开创者）更夸张“每天 ， 每一分钟 ， 我都在修改” 。
修改如此重要 ， 那么 ， 怎么改呢？
没有固定之法 。
作家|比起怎么写故事，写故事背后的八卦更有趣
本文插图

最自律的作家 ， 村上春树 ， 严格执行着自己的周期式修改法：写好新书先锁在抽屉里一周 ， 然后拿出来修改；改好了锁回去 ， 再等一周再修改；第三次修改要再过一个月；然后再读给夫人听 ， 根据她的意见再修改……
当然 ， 编辑的意见村上春树也是会听的 ， 不过 ， 他会有自己的任性：编辑让改短 ， 他会加长；编辑觉得可以丰富的 ， 他反而会简化——你只能告诉我哪里需要改 ， 但你不能告诉我该怎么改 。
当然 ， 伟大的作家们总是在某处不谋而合 。 比如海明威的文字以洗练简洁著称 ， 他自嘲会把自己写的东西删掉一半 。 契诃夫给来咨询的作家们的建议就是“删！删！删！”
可见 ， 学会删除是修改出佳作的第一步 。
那么 ， 编辑们的存在有必要性吗？
萧伯纳可能会斩钉截铁地拒绝 。 他极为痛恨别人对自己的文字做出修改——实际上 ， 在科恩先生多年的编辑经验里 ， 极少有作家接受别人修改自己的作品 。
当然 ， 有编辑或者说“外人”指出不足之处是很有必要的 。 根据脑科学的研究 ， 修改和创作使用的是大脑的不同功能区 。 外来的意见能够更好地帮助一部分作者“切换”功能区 。
不过 ， 具体要不要改 ， 怎么改 ， 还是看作者自己 。
作家|比起怎么写故事，写故事背后的八卦更有趣
本文插图

毕竟 ， 写作是极为个人的事 。
在《像托尔斯泰一样写故事》里 ， 写作的全流程都是由一个又一个大作家们的小故事构成的 。 科恩先生真是恨不得把所有写作可能的路径都放到读者面前 ， 希望我们能踏上其中一条 ， 变成一个故事的讲述者 。
看了这本书 ， 可千万别说“我的眼睛已经会了 ， 但是我的脑子说我不会” 。 想学会写故事 ， 最好的办法不是去报一个写作班 ， 也不是买一堆“写作入门”之类的书籍 。
而是现在就拿起笔 ， 开始写！
*文丨 江楠樾
*图丨部分来源于网络
江楠樾：总是对世界有点小异见和不成熟的小建议 ， 游走在各个领域的“什么都知道却又懂得不太多”小姐 。


推荐阅读


上一篇：儿童文学|那种能开出星星花的芒果不能吃，会卒

下一篇：文案|最近收藏的10句文案