谈少女作家蒋方舟：一个没有作品的天才儿童
来源：头条号-趣史录
蒋方舟当年的光环着实亮的耀眼 。 年仅七岁便开始写作 ， 九岁写成《打开天窗》并出版 ， 12岁开设了媒体专栏 ， 2008年被清华大学降六十分破格录取 ， 2012年从清华毕业后就成了《新周刊》的副主编 。蒋方舟已经过了三十岁了 ， 再也不是当年那个被捧着的天才少女了 。 她很焦虑 ， 因为周围的声音一直是：“你一直没有作品 ， 你泯然众人矣了 。 ”到今天 ， 最为刺痛蒋方舟的还是“没有作品”这件事 。
“所有天才儿童都是对于成人世界的一场献媚”蒋方舟的写作是在母亲尚爱兰恐吓之下开始的 。 蒋方舟七岁那年 ， 母亲告诉蒋方舟 ， 如果她不在小学毕业前出版一本书 ， 她就会被警察抓走 。 蒋方舟的父亲是乘警 ， 当场拿出手铐配合妻子 。 年幼的蒋方舟不知所措 ， 泪流满面 ， 在父母目光如炬的监督之下 ， 伴着鼻涕和眼泪 ， 历经八小时写出了六百多字 。蒋方舟的母亲看完她的第一篇文章 ， 称她为“天才” 。 蒋方舟称：“它既是鼓励 ， 也是诅咒 ， 我被指定为天才 ， 所有我要有能力成为天才 。 ”自那以后 ， 蒋方舟开始如同古时仲永一般 ， 在家里被众人的注视下进行写作 。蒋方舟九岁出版《打开天窗》后 ， 迅速成名 ， 被媒体称作“天才少女” 。 在各种活动现场她表现得尤为老成 ， 为了满足外界对她的设定与期待 ， 她常常故意语出惊人 ， 说一些奇怪的话 。 各大媒体争相采访她 ， 蒋方舟常被要求在镜头前表演各种让她感到“恶心”的事 。 对于这一切 ， 她形容自己像一件玩具 。母亲还曾想让蒋方舟退学回家专心写作 ， 但蒋方舟的班主任留住了她 ， 从此蒋方舟成了学校唯一不用写作业的孩子 。 为了方便蒋方舟创作 ， 学校还专门为她配备单人寝室 ， 她因此遭到同学排斥 。蒋方舟在童稚无知之时便被捧上高位 ， 被强迫写作与表演 。 蒋方舟的童年如同一所监狱 ， 她不得不在监视下成长 ， 她也无时不担忧自己不能成为天才 ， 辜负那些观望她的大人们的期待 。
质疑的裹挟伴随光环而来的还有质疑 。蒋方舟自被特招进入清华大学 ， 再到刚毕业便成为《新周刊》副主编 。 蒋方舟都被质疑她的“好运气”都是因为她的名声使然 。再到后来舆论开始攻击蒋方舟的写作是其母亲尚爱兰代笔完成 。 这个自小被强迫在成人世界出卖谄媚的女孩遭到了各种攻击 ， 但蒋方舟却一度像个乖孩子一样 ， 从不还口 。社会早就认定 ， 文化人该是两袖清风 ， 风度翩翩地在冷板凳上创作出惊叹世人的作品的形象 ， 作为一个文化人 ， 是不应该与商业亲近的 。 但蒋方舟偏偏走上了这条路 ， 惹得外界质疑之声更为密集 。蒋方舟在二十五岁左右 ， 开始参与大量商业活动 ， 其中包括真人秀节目 。 蒋方舟在参与某档综艺节目时 ， 曾直言自己为了加戏 ， 故意在别人休息时跑出去打拳 。 慢慢地 ， 蒋方舟在各种综艺节目里变得游走自如 ， 她阅读与写作的时间被挤压 。刚开始 ， 蒋方舟还沉溺在金钱与名利的双丰收带来的满足之中 ， 不久后 ， 来自文人的自省便敲醒了她 ， 她开始怀疑自己所选择的一切是否是对的 。 更让她难过的是外界一直质疑她是否值得天才作家这一称号 ， 因为她靠着儿时的作品拿过几个少年奖项便再无“能放上台面”的作品 。蒋方舟曾经与母亲在餐桌上议论某女星时 ， 被母亲反问：“那你呢 ， 你有作品吗？”蒋方舟一时语噎 ， 这句话真正地刺痛了她 。蒋方舟开始厌倦诸如“天才少女”一类的称号 ， 她从未想要当天才 ， 但却被逼着往天才的道路上走 。 蒋方舟开始承认自己并非天赋异禀 ， 而且她已过三十 ， 再也不是少女了 。
