公交车作为隐喻:52 岁男人最后的声音

中产生活观察 昨天 240公交车作为隐喻:52 岁男人最后的声音
贵州安顺公交车特大事故 , 官方通报出炉了 。 这份通报值得好好阅读 , 它非常客观、冷静 , 但是也陈述了基本的事实和逻辑 。结论很简单 , 就和当初财新网的报道一样 , 52 岁的司机张某钢 , 是承租房被强制拆迁后 , 产生了厌世情绪 , 故意把公交车开进湖中 , 造成 21 人死亡(包括他本人) 。通俗一点说 , 就是我们常说的 " 蓄意报复社会 " , 有些媒体在转述官方通报的时候 , 也使用了这样的标题 。 使用官方通报的语言 , 就是 " 针对不特定人群实施的危害公共安全个人极端犯罪 " 。为张某钢所作的任何辩护都是不对的 , 这种行为绝对不值得原谅 。 当我们这么想的时候 , 有一个潜在的看法 , 就是如果张某钢的行为 , 针对的是 " 特定人群 " , 比如 , 拆迁队 , 街道办 , 似乎更让人同情一些?为他辩护是没必要的 , 但是想办法去理解他的处境 , 却是必须的 , 因为处在这种绝境中的人 , 绝不止一个 。 对一个社会来说 , 如何避免让人陷入彻底的绝望 , 是相当重要的课题 , 否则 , 选择这种极端方式的人只会越来越多 , 整个社会就会像那辆公交车一样 , 看上去 " 正常行驶 " , 却随时有危险的可能 。就这场具体的悲剧而言 , " 社会 " 挽回这个绝望的中年男人 , 可能有三次机会:如果拆迁没有那么 " 果断有力 " , 给他留几天时间 , 让他进去看一看 , 收拾一下(财新报道曾有细节 , 张某钢赶到现场 , 想进去被拦住了);如果他打政务热线 , 得到的回复再有温度一些;或者当他打电话给女友的时候 , 女友能够真正意识到问题所在 , 对他有一些恰当的鼓励并迅速找到他安抚——或许就能避免悲剧的发生 。当然 , 这些都是假设 。 他所感受到的世界或者 " 社会 " , 并没有表现出挽回的意思 。这样 , 张某钢最后的行为 , 就是一种绝望的表达 。 官方调查也承认这一点 , 称他 " 为制造影响 " 。 一个人决定这样做的时候 , 肯定知道自己也会死 。 连自己的死都不怕 , 还要什么 " 影响 "?这是岁月静好的人们所不能理解的 。 但是 , 这也正是张某钢 " 最后的斗争 " , 他想通过这种行为 , 来反抗社会或者命运加在自己身上的巨大不公 。 那种 " 不正义 " 的限度 , 超过了自己生命的承受力 。但是 , 媒体用 " 报复社会 " 来形容这种行为 , 并不恰当 。 " 社会 " 是什么?如果我们把社会理解成政府和个人之间 " 地带 " , 那在张某钢案件中 , 社会也是无辜的 。导致张某钢 " 厌世 " 念头的事情有很多 , 个人层面 , 离异 , 身后困难 , 看不到希望 , 甚至所为的中年危机 , 都是因素;政府方面 , 拆迁(为了加快发展) , 没有领取赔偿金(40 平米 7 万多块 , 张某钢认为太少) , 申请公租房被拒(政府理由可能也正当)——在他房子被推到那一刻 , 也就彻底推倒了他的人生 。在这个过程中 , " 社会 " 恰恰是缺席的 。 有没有团体能够关心他?有没有人可以给他安慰和希望?有没有机构可以帮他维权?我们都看不到 。 " 报复社会 " , 这个被报复的对象 , 恰恰是缺席的 。在政府(公权力)和个人之间 , 就是广阔的 " 社会 " , 但是我们不得不承认 , 这个空间是被大大压缩了 。 最终 , 公权力直接面对个人 , 当然拥有碾压对方的实力 。 而作为 " 萎悴的个体 " , 到哪里去寻求客观、理性的道路呢?最终他只能通过自己的死亡 " 制造影响 " 。社会由无数个个体、社会组织和团体来组成 。 当个体声音得到声张 , 社会就能获得发育 , 反之 , 社会萎靡 , 个人最终也会失去最后的牵挂 。 但是我们看到的现实是 , 不但 " 中间地带 "(社会)日益萎缩 , 而个体似乎也在崇尚一种碾压的狼性文化 。这种冷漠 , 有时候以一种进步的面目出现 。 昨天看到一篇文章 , 说 " 连 x 讯员工都开始逃离深圳了 " , 控诉的是深圳的高房价 。 后面的网友评论有一条非常经典:" 是你自己的进步慢了 , 赶不上深圳的进步速度 ……"这是相当可怕的观念 。 如果某讯的员工都赶不上 , 张某钢就更赶不上 。 当一个人无论如何都赶不上的时候 , 他就可能 " 制造影响 " , 逼迫你们回过身来 。 如果那个 " 社会 " 真的存在 , 它就像一辆公交车一样 。 你坐在前排 , 或者更好的靠窗座位 , 确实相当进步优越 , 但是终究还在车上 。


    推荐阅读