传奇故事记录|选择丁克,是我反抗母爱的唯一方式


今天分享精彩传奇故事 , 欢迎关注“传奇故事记录”***!
传奇故事记录|选择丁克,是我反抗母爱的唯一方式
本文插图
她不再是记忆中那个盛气凌人、对一切指手画脚的母亲了 。 她的态度诚恳谦卑得像个首次对大人袒露心迹的孩子 , 惶恐又期待 。
配图 |《幸存的孩子》剧照
传奇故事记录|选择丁克,是我反抗母爱的唯一方式
本文插图
2018年年底 , 在某平台的丁克小组聚会上 , 我第一次见到林夏 。 微胖寡言的他在一桌喧闹的人里并不起眼 , 直到聊起《月亮与六便士》 , 他说 , 这故事过于浪漫 , 主人公斯特里克兰太容易就放下了家庭羁绊自由逐梦 。 然而家庭是会和人长在一起的 , 就像身上的肉 , 若非撕得血肉淋漓 , 绝难分开 , “这种情感撕扯所产生的巨大张力 , 其实十分值得书写 , 毛姆通过塑造一个狂纵的天才 , 用一种过于轻巧的方式回避了这个夹缠的问题 , 虽也说得过去 , 但未免有些可惜” 。
这发言颇有新意 , 我还发现林夏身上有股疏离的气质 , 他几乎从不主动和人攀谈 , 感兴趣的话题才聊上几句 , 他其实不大适合陌生人社交 , 这一点他后来也承认了 , 他说是想来看看选择丁克的都是些什么人 。
聚会后 , 我们在网上闲聊几次 , 交换了一些对文学作品的看法 , 之后便很久没联络 。 一直到今年1月 , 我们才再次见面 。 他情绪有些低落 , 我和他聊毛姆 , 聊鲁迅 , 他也不搭理 , 只是低头喝酒 。
三巡过后 , 他突然告诉我 , 他母亲死了 , 说自己对不起母亲 , 一会儿又说自己不要孩子并没错……从他断断续续、含混不清的描述里 , 我大概猜到了他身上发生了什么 。
清醒过后 , 我问他愿不愿意好好说一说自己的故事 。 他起先有些犹豫 , 但终究是同意了 。
以下为林夏的自述 。
传奇故事记录|选择丁克,是我反抗母爱的唯一方式
本文插图
1997年中秋节前那个傍晚 , 暴雨突至 。 10岁的我输光弹珠气急败坏地赶回家 , 在隔壁麻将馆得知父亲车祸的噩耗 , 匆匆赶到镇中心医院 , 浑身湿透的母亲正端坐在走廊的长椅上 。
她两眼直直盯着前方 , 目光仿佛穿透了面前的白墙 。 我叫了她好几声 , 她才回过神 , 见是我 , 脸上挤出一抹僵硬的微笑 , 朝我招招手 。 我挪到她身边 , 被她一把揽进怀里 。 在刺鼻的消毒水气味里 , 濡湿冰凉的两个人紧紧贴在一起 , 我却能感觉到母亲皮肤下的温热 , 那应该也是我最后一次与母亲如此亲密了 。
父亲生前是一名电工 , 母亲是家庭主妇 , 偶尔接点做裁缝的零活儿 。 父亲猝然离世 , 家里的经济收入少了一大半 , 让这个本就素朴的家庭陷入穷困 。 尤其是在赔偿款迟迟未给到的大半年 , 我们过得十分困难 , 包括父亲葬礼在内的大笔开销都是母亲四处凑来的 , 每个月只有赶大集那几天才吃得上最便宜的碎肉 。
紧跟着的那个春节 , 玩伴们都穿上崭新的衣服 , 兜里揣满五颜六色的糖果 , 手里拿着新买的玩具枪 , 在我面前不知分寸地夸耀着 。 我用毫不在乎的口吻掩饰自己内心的艳羡 , 半夜在被窝里悲从中来 , 偷偷抹泪 。 这种变故让我一时无法接受 , 次日醒来便开始撒泼 , 希望借此唤起母亲内心深处的怜爱 , 然而得来的却是一顿前所未有的毒打 。
母亲从亡故父亲那里接过家庭重担 , 同时也接过那副强悍的爆脾气 。 或许在她看来 , 只有这样才能撑起这个摇摇欲坠的家 。 我当时毫未觉察母亲早在崩溃边缘 , 继续不识趣地反抗 , 嚎啕大叫 , 问她“是不是真的不要我了”——父亲刚落葬时 , 茶馆里就有人恫吓我 , 说母亲要卷走赔款跟赵木匠跑了 , 不要我了 。
我的冲撞让母亲彻底火山爆发 , 她一面用木棍抽我 , 一面用下流的粗话咒骂我和死去的父亲 。 那时还不擅隐忍的我 , 耗尽最后一分倔强和母亲对吵 , 直到两个人都精疲力竭 , 互相望着对方流泪 。


推荐阅读