远藤周作|远藤周作如何通过小说来反思东西方文化的碰撞?( 二 )


张生说 , 远藤周作一直是处在东西方之间 。 日本人对于形而上的问题是不太感兴趣的 。 罗岗认为 , 实际上这个说法不一定代表远藤周作的观点 。 因为张生是通过小说中的——比如说在《武士》里通过神父——一个西洋人的眼光来看的 。 这就像西洋人说 , 中国有鬼神信仰 , 但是没有西洋意义上的宗教——即追求形而上的宗教 。 这些受西洋影响比较深的作家——大江健三郎和远藤周作——他们除了小说的格式比较接近于现代西洋小说 , 同时也接受了现代西洋小说对人生终极问题的形而上的不断追问的传统 。 许多人批评大江健三郎太不日本了 。 川端康成在获得诺贝尔文学奖的演讲《我在美丽的日本》中 , 非常明确地把日本定位为一个美丽的国度 。 但是 , 大江健三郎在得奖演讲中说 , 他在一个暧昧的日本 。 日本怎么回事 , 他也说不清楚 。
远藤周作|远藤周作如何通过小说来反思东西方文化的碰撞?
本文插图

远藤周作
某种程度上 , 在中国人的日本文学阅读的版图里面 , 远藤周作是一个被长时间忽略的作家 。 他当然不如川端康成那么有名 。 大江健三郎是获了诺贝尔奖之后 , 几乎所有作品都译成中文 。 而且 , 大江健三郎是比较激进的左翼作家 , 所以他很多批判日本军国主义的著作也被翻译成了中文 。 而罗岗的印象中 , 在马丁·斯科塞斯的电影拍出来之前 , 中国没有引进很多远藤周作的作品 。 而如今这四部长篇小说的出版 , 这是一次比较大规模的、门类比较齐全的引进 , 让中国读者领略到远藤周作的魅力 。
远藤周作是如何理解
东西方文化碰撞的?
周思提到 , 她是在美国读硕士的时候 , 在一门日本文学课上读了英文版的《沉默》和《深河》 , 才认识远藤周作的 。 当时 , 她对远藤周作有非常强烈的印象 , 因为远藤周作和芥川龙之介、谷崎润一郎等作家的风格有很大的差别 。 他有天主教背景 , 但即使读者不了解天主教 , 对他的作品也完全不会感觉到隔膜 。
《沉默》是远藤周作1966年登上文坛后最重要的一部作品 , 然后 , 他的创作一直持续到了生命快结束的时候 。 1993年 , 他创作了《深河》 。 其实在这两部作品之间有一种思想的转变 。 这个转变是如何发生的?而看过最近出版的这四本书以后 , 大家就可以大致了解他的思想历程 。
远藤周作是怎么把东西方这样一个很大的命题 , 用一种非常感性的方法表现出来的?比如 , 他在写旅途的时候 , 通常会使用强烈的风景对比 。 这种风景不仅是一种东西方的风景 , 也不是隐喻关系 , 而是借风景直接隐喻了人物的想法 。 像《武士》这本书 , 讲的是一个日本的武士远征到了墨西哥 , 然后去西班牙 , 然后又去罗马的故事 。 这个武士从东方的一个小岛开始 , 展开自己的生活 , 去陌生的土地 。 远藤周作在这个进程中不停地描写风景 , 通过他对此地风景的认识 , 读者可以感受到人物的品格 。
其中 , 有一个情节非常打动周思:武士非常疲惫 , 任务没有完成 , 当他旅行到了西班牙的时候 , 他看着西班牙陌生建筑物的玻璃上开始下雨 。 多一点雨水 , 他的心境就多一点寂寞 , 但是他没有讲为什么 。 这个时候 , 他和非常沉默的随从对话道:他自己梦到了家乡 。 他在想 , 这个时候我的日本家乡在干什么?日本随从跟他讲 , 谷户现在是开始储备薪柴的时候吧 。 武士想到家乡的树林的簌簌的落叶中 , 尖锐的斧头的声音 , 就对他的随从说:再稍微忍耐些!
周思说 , 像这样很简单的话 , 能完全带出了这个人物的性格和当时的心情 。 当他的生命、命运或者周围发生的一切像树叶簌簌落叶的时候 , 有一个非常尖锐的又非常坚韧的东西——斧头凿击的声音在这个时候响起 , 这让读者自然感受到他非常沉默的个性和非常隐忍的性格 。 远藤周作描写人物不是完全通过对话或者内心描写 , 而是用这样的一种让读者得以回味的方式来写的 。 作为一个文学家 , 远藤不会对读者说教人生道理或是宗教的理论 , 而是用一些很细节的地方去感染读者 , 这是他写作非常成功的地方 。


推荐阅读