江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

十分心理|永恒焦虑的出路在哪儿？( 三 )


本文插图

03
死无遗憾
我知道 ， 如果是在十多年前 ， 就是我看《海上钢琴师》（1998年）那时的年龄 ， 我多半会视他们为怪僻荒诞 ， 带着对他们的同情、发出他们病了的叹息 。 我带着自身对缺陷的忧虑和恐惧 ， 在压抑和痛惜中观影 ， 模模糊糊地试图去理解、欣赏他们的选择 ， 却无法靠近 。
好在 ， 他们一同出现在2019年的电影屏幕上 ， 而此时的我内在已经历了重大的变化 ， 这变化让我看到了完全不同的东西 。 我看到 ， 跟随生命激情的人 ， 缺陷反而成为祝福 。 缺陷从不曾妨碍一个人活出生命的极致——当人走在忠实于灵魂的道路上 ， 尽兴活着 ， 死无遗憾！
是的 ， 这三部影片都涉及了“死亡”主题 。 弗雷迪和 1900都死在生命的盛年 ， 45岁左右 。亚历克斯 ， 由于注定的高风险选择——他还将继续去攀登一座座看上去不可征服的高山 ，他随时可能去死 。
有评论指责亚历克斯对这种极限运动的选择 ， 置生命与家人情感于不顾 。 但影片中亚历克斯的母亲或许给出了最了不起的回答 。 她说 ， “我很感激亚历克斯去做那些事的时候 ， 选择从来不告诉我 。 如果他告诉了我 ， 我一定会承受不了 ， 我会试图去阻拦他 。 但是我又怎么能去剥夺他生命中最美好的体验呢？”
这种伟大的尊重 ， 在关系中是如此难能可贵 ， 也最难办到 。 只是 ， 尊重催生奇迹之花 。 为人父母尊重孩子的自主权 ， 至爱亲朋尊重他的选择 ， 自己尊重内心的渴望 。 在实现生命历程的意志中 ， 死亡变得无足轻重 。
十分心理|永恒焦虑的出路在哪儿？
本文插图

04
永恒的焦虑
当然 ， 亚历克斯的母亲说出此番话 ， 或许也是经历大半辈子才有的领悟 。 毕竟她在亚历克斯幼年时 ， 就把做事极致的要求内化进了儿子的心灵 。 这成了亚历克斯全力对抗的 “完美主义” 。 亚历克斯说 ， 只有当他攀岩的时候 ， 他才可以忘记内心的卑小感 。
他们都被自身的焦虑驱策着 ， 走在一条不断超越生命局限的路上 。 弗雷迪要对抗父亲永不满意的目光 ， 要对抗作为长子背负的移民家庭在美国艰难求存的压抑和挣扎；要对抗成名后 ， 狂热人群中无法被满足的投射渴望与窥视的恶意 ， 以及致爱的伙伴与妻子也无法理解的孤独；还要对抗潜伏在内心的同性恋身份的疑惑与好奇 。 但他有音乐 。
1900没有故土 ， 不知归宿 ， 永远在欧洲、美洲两块大陆之间的海洋间飘泊、往来 。 船是他的母体与子宫 ， 他出生了 ， 却无法真正的出生 。 但只要他不去在意他的身份 ， 他便是自己灵魂的主宰 ， 可与船上两千多乘客的灵魂共舞 ， 忘记目的地、忘记风暴、忘记时间 。
克服了焦虑 ， 又会在成长中再次遇到新的焦虑 。 在这条永无止境的路上 。 即使是最美好的爱情 ， 也会带来不知所措 ， 就像亚历克斯所面对的 ， 关系既是支持 ， 又是伤害；既缓解焦虑 ， 又制造焦虑 ， 既支持他成功 ， 又妨碍他成功 。
而与生命这类缺陷相较 ， 死亡才是更大的焦虑 。 一如这 2020 年每个人都体会到的 ， 在不安与否定中 ， 我们似乎都在等待着什么 ， 会有更严峻、残酷的挑战发生吗？已故台湾心理学家余德慧所著的《生死学十四讲》写道：“我们什么时候会死去？不知道 。 用什么方式死呢？不知道 。 唯一确定的是 ， 我们一定会死 。 ”
为了抵御死亡焦虑 ， 人常常会自欺 ， 认为死亡是他人的事 。 由于这无法由当下得知的认知沟壑 ， 我们既否认生命的有限性 ， 又浪费时光惶惶度日 。 存在主义学家罗·洛梅曾指出 ， 现代性将神拉下神坛 ， 人自己变身为神 。 然而 ， 在这个无限可能与自由的幻境面前 ， 人却又为自身的缺陷所忧虑 ， 惧怕独立带来的孤独 ， 惧怕责任带来的重压 ， 在焦虑里寸步难行 。


推荐阅读


上一篇：那么心动|嫂子生俩儿，我生俩女，她羡慕我，晚年我直言：还是儿子好！

下一篇：暖阳下的物语|女人对你有这3个“小举动”，其实是在暗自追你，别看不出来！