中国青年网|《沙漏里的人》:在沙漏中寻找真相


北京联盟_本文原题:《沙漏里的人》:在沙漏中寻找真相
中国青年网|《沙漏里的人》:在沙漏中寻找真相
本文插图

《沙漏里的人》张钊/著 花城出版社2020年1月出版
作为一种古老的计时工具 , 沙漏还有一层广阔的哲学意味 , 对于现代人来说 , 沙漏更多是一个装饰品 , 而对它截然相反的寓意并无太多了解 。 从正面看 , 沙漏象征着爱情、友情与幸福 , 从反面看 , 沙漏则意味着流逝、短暂、虚无 , 作为张钊小说《沙漏里的人》的一个标志性符号 , 如果没有“沙漏”这个意象的存在 , 故事会失去基础 。
沙漏的形状 , 也成为《沙漏里的人》的结构 , 张钊设置并使用了这个结构 , 带有刻意的成分 , 也有明显的仪式感诉求 , 这使得小说有了一种特殊的读法 。 可以从头往后读 , 也可以从尾向前读 , 如同真正的沙漏一样 , 无论反正 , 沙子总会顺畅有序地从一端流向另一端 。
一个名叫齐致知的少年 , 在青春期被一位名叫吴戈的成熟女性启蒙了爱情 , 遭遇到一小段电闪雷鸣般的情感体验 , 这种体验成为一种烙痕始终跟随在他生命内部 。 成年之后他的世界变得非常之大 , 但在情感上他却始终被困于往事的“沙漏”当中……但不能由此判断《沙漏里的人》只是一部青春小说 , 它对人性单纯与复杂的描绘 , 对社会各阶层的清醒刻画 , 让一种冰冷的现实主义贯穿始终 。 读《沙漏里的人》 , 其实也是读几代人的青春与他们在不同年代的生存史 。
【中国青年网|《沙漏里的人》:在沙漏中寻找真相】从1984年到1996年再到2008年 , 3个时间上的变化 , 分别折射出书中人物面貌与精神的变化 , 时代改变人 , 不到10年的时间就足以让一个人面目全非 , 而想要寻找一个人的本真 , 只有回到时间的沙漏中才能得以完成 , 于是在小说里 , “沙漏”的封存性与密闭性 , 使得它有了独特的价值与意义 , “沙漏”对被时代冲刷的人起到了一种保护作用 , 躲在“沙漏”中跟随往事烟尘来回游走的人 , 是困惑的 , 但却不悲伤;是不安的 , 却很宁静 , 这与他们遭遇的现实之困形成了鲜明的对比 , 使得读者不禁也回忆起自己的“沙漏” 。
齐致知娶了吴戈的外甥女郭帜 , 可能是知道了自己只是小姨的代替人物 , 郭帜的背叛之路走得长且又远 , 在长期混乱、混沌的情爱认知当中 , 齐致知始终没有理顺自己的爱情走向 , 他如同沙漏里千万粒沙子中的一颗沙子 , 在“沙海”中往回不停、穿梭不止 , 但却从未找到自己的独立性与个性 , 齐致知的悲剧是部分男性群体的悲剧 , 但从他身上的悲剧性当中 , 也可管窥到一种时代造就的无奈 。
《沙漏里的人》主要人物有7个 , 这7个人都是亲密关系 , 要么是亲人 , 要么是朋友 , 在剪不断理还乱的情感联系当中 , 也能感到他们的疏离 。 这种疏离来自痛苦与逃避 , 来自人性幽微处的微妙与复杂 , 这也构成了《沙漏里的人》这部小说的迷人之处——用一个巧妙的结构 , 讲述一个单纯又多变的故事 , 用7个际遇交错的人物 , 来隐藏生命本质的某种沧桑与悲凉 。
尽管作者张钊也认为自己在使用“沙漏”这一“道具”的时候 , 有把科幻元素融入这本小说的意图 , 但《沙漏里的人》基本无法让人产生科幻的印象 , 整部小说荡漾的迷离气质 , 来自作者的叙述口吻 。 张钊擅长让他笔下人物出场时 , 带有一点神秘性 , 在读者不停猜测人物身份与形象时 , 又能够及时地将人物纳入到故事的叙事主线当中 , 于是 , 整部小说如同手持摄像机拍摄的伪纪录片 , 带有轻微的晃荡感与晕眩感 , 但在镜头定格时 , 寂静扑面而来 , 真相亦扑面而来 。
在当代小说写作中 , 像《沙漏里的人》这样仍然在追求结构、意象并保持文学性充足的作品 , 已经越来越少见了 。 张钊的写作非但不显新潮 , 反而有了捍卫传统的意图 , 这样一部作品 , 值得被文学评论界与更多读者关注与阅读到 。


推荐阅读