文汇雅聚|吃饭这件事有时很像结婚 | 钱钟书


北京联盟_本文原题:吃饭这件事有时很像结婚 | 钱钟书
文汇雅聚|吃饭这件事有时很像结婚 | 钱钟书
本文插图

吃饭是名义 , 吃菜才是事实
人生是什么?即是人在戏台上演戏 , 在唱戏 。 看戏有各种看法 , 即对人生的看法叫做人生观 。 但人生有什么意义呢?怎样算好戏?怎样算坏戏?
吃饭有时很像结婚 , 名义上最主要的东西 , 其实往往是附属品 。
吃饭讲究的事实上只是吃菜 , 正如讨小姐的阔佬 , 宗旨倒并不在女人 。 这种主权旁移 , 包含着一个转了弯的、不甚朴素的人生观 。
辨味而不是充饥 , 变成了我们吃饭的目的 。 舌头代替了肠胃 , 作为最后或最高的裁判 。
不过 , 我们仍然把享受掩饰为需要 , 不说吃菜 , 只说吃饭 , 好比我们研究哲学或艺术 , 总说为了真和美可以利用一样 。
有用的东西只能给人利用 , 所以存在;偏是无用的东西会利用人 , 替它遮盖和辩护 , 也能免于抛弃 。
柏拉图在《理想国》里把国家分成三等人 , 相当于灵魂的三个成份;饥渴吃喝是灵魂里最低贱的成份 , 等于政治组织里的平民或民众 。
最巧妙的政治家知道怎样来敷衍民众 , 把自己的野心装点成民众的意志和福利 。
请客上馆子去吃菜 , 还顶着吃饭的名义 , 这正是舌头对肚子的藉口 , 彷佛说:“你别抱怨 , 这有你的份!你享着名 , 我替你出力去干 , 还亏了你什么?”
其实呢 , 天知道——更有饿瘪的肚子知道——若专为充肠填腹起见 , 树皮草根跟鸡鸭鱼肉差不了多少!真想不到 , 在区区消化排泄的生理过程里还需要那么多的政治作用 。
文汇雅聚|吃饭这件事有时很像结婚 | 钱钟书
本文插图

吃饭启发了思想、技巧、政治和经济
古罗马诗人波西蔼斯(Persius)曾慨叹说 , 肚子发展了人的天才 , 传授人以技术(Magister artising enique largitor venter) 。
这个意思经拉柏莱发挥得淋漓尽致 , 《巨人世家》卷三有赞美肚子的一章 , 尊为人类的真主宰、各种学问和职业的创始和提倡者 , 鸟飞 , 兽走 , 鱼游 , 虫爬 , 以及一切有生之类的一切活动 , 也都是为了肠胃 。
人类所有的创造和活动(包括写文章在内) , 不仅表示头脑的充实 , 并且证明肠胃的空虚 。
饱满的肚子最没用 , 那时候的头脑 , 迷迷糊糊 , 只配作痴梦;咱们有一条不成文的法律:吃了午饭睡中觉 , 就是有力的证据 。
我们通常把饥饿看得太低了 , 只说它产生了乞丐 , 盗贼 , 娼妓一类的东西 , 忘记了它也启发过思想、技巧 , 还有“有饭大家吃”的政治和经济理论 。
德国古诗人白洛柯斯(B.H.Bro ckes)做赞美诗 , 把上帝比作“一个伟大的厨师傅(dergross Speisemeister)” , 做饭给全人类吃 , 还不免带些宗教的稚气 。
弄饭给我们吃的人 , 决不是我们真正的主人翁 。 这样的上帝 , 不做也罢 。 只有为他弄了饭来给他吃的人 , 才支配着我们的行动 。
譬如一家之主 , 并不是挣钱养家的父亲 , 倒是那些乳臭未干、安坐着吃饭的孩子;这一点 , 当然做孩子时不会悟到 , 而父亲们也决不甘承认的 。
文汇雅聚|吃饭这件事有时很像结婚 | 钱钟书
本文插图

“吃菜”的人观念欠妥
拉柏莱的话似乎较有道理 。 试想 , 肚子一天到晚要我们把茶饭来向它祭献 , 它还不是上帝是什么?
但是它毕竟是个下流不上台面的东西 , 一味容纳吸收 , 不懂得享受和欣赏 。
人生就因此复杂了起来 。 一方面是有了肠胃而要饭去充实的人 , 另一方面是有饭而要胃口来吃的人 。
第一种人生观可以说是吃饭的;第二种不妨唤作吃菜的 。 第一种人工作、生产、创造 , 来换饭吃 。 第二种人利用第一种人活动的结果 , 来健脾开胃 , 帮助吃饭而增进食量 。


推荐阅读