茨威格|茨威格:人都按一个模式忙碌着,世界正变得单调。( 二 )


变化迅速的时髦 , 所谓“季节效应”的实践经验 , 会楔入文学 。 给人阅读的书 , 像在英国吧 , 就已经没有了 , 有的只是越来越多的“季节图书” , 像收音机一样疾如闪电地传播开来 , 欧洲所有的电台都同时播放 , 等这一秒钟过后就又都销声匿迹了 。 由于一切都是赶潮流的 , 消失得也就快 , 于是穷毕生精力耐心合理地概括出来的知识 , 在当代就十分罕见;用独到的功夫才能获致的一切 , 也是这样 。
既然我们认为抗争是没有用的 , 那就只剩下一个办法 , 那就是逃 , 逃向我们自己 。 既然不可能在世界范围内挽救个性 , 那就只有从自身做起来保住个人了 。 看重精神生活的人 , 其最高境界就是永远自由 , 做人的自由 , 做事的自由 , 发表意见的自由 , 自由本义上的自由 。
我们的责任是:一要活得更自由 , 也更自愿地向别人承担义务 。 别人越是倾向单调、单一、呆板 , 我们各式各样的个人兴趣就越是撑入智慧的天空!这样说并不是炫耀 , 并不是夸张!我们不是这个意思!并不是对这一切表示轻蔑;这些现象也许确实有更深的意义 , 是我们所不理解的 。
我们是从内心去划分 , 而不是从外表;不是只看穿了同样的衣服 , 受用了新技术带来的各种舒适 , 没有在今天的差别中去拼掉自己 , 愚蠢软弱地去跟世界作对 。 我们要活得平静 , 活得自由 , 不大喊大叫、不引人注目地去适应社会的体制 。 但在内心 , 要有自己最本真的爱好 , 要保持自己固有的生活节律!
不傲慢地不屑一顾 , 不放肆地掉头而去 , 而要设法去注视 , 去认识 。 然后对不该归我们的 , 就胸有成竹地拒绝;而我们不可缺少的 , 就胸有成竹地拿来 。 如果对这个越变越千篇一律的世界 , 我们打心底里就不接受 , 那我们就算实实在在有了一个坚实的天地 , 一个永远超出于一切变化之外的天地 。 我们就会有力量 , 对一切分散、拉平嗤之以鼻 。
大自然变化着 , 使丛山大海随着季节的变换而永远塑新自己 , 但大样子不变 。 爱神还会玩她花样繁多的游戏 , 艺术还会活在存在形式不断翻新的形象中 , 音乐永远变换音调的流泉还会从人敞开的胸怀里流出来 , 从图书和绘画里还会涌出数不清的人物形象和震撼人心的情节 。
在这永远被改造又一再翻新的环境中 , 无限的多样性等待着有志者:这就是我们的书斋 , 就是我们最本真而且绝不致变得单调的世界 。
【茨威格|茨威格:人都按一个模式忙碌着,世界正变得单调。】茨威格《回归自我》长江文艺出版社


推荐阅读