汪曾祺|汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲?


北京联盟_本文原题:汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲?
汪曾祺|汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲?
本文插图

是枝裕和导演的剧情片《如父如子》 , 探讨朝夕相处的感情和血脉相连的羁绊孰轻孰重
春天糊蜈蚣风筝 , 夏天刻西瓜灯 , 秋天给金铃子做玻璃盒 , 元宵扎灯笼……汪曾祺的父亲会做各种好玩的东西 , 只图让孩子们高兴
汪曾祺|汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲?
本文插图

汪曾祺
今年是汪曾祺诞辰100周年 。 不久前读到汪老写他父亲的文章 , 文中绝口不提成年后与父亲因经济问题而起的罅隙 , 而只提父亲的种种好 。 这种选择性的写作 , 我想并非出于虚饰家庭关系的意图 , 而是出自什么都往好处想 , 只愿记住好事情的心态 。 而这心态 , 正是得益于他的父亲 。 一个人若幼时得到了充分的父爱 , 并且父亲又是一个有趣的人 , 一个兴致勃勃过日子的人 , 那么成年后 , 这个人即使遭遇坎坷风浪 , 生命意志也不会轻易毁废 , 甚至还能发展出一种渊静自守 , 从容自得的生命态度 。
汪曾祺的父亲名菊生 , 字淡如 , 家中排行老三 , 乃旧制中学毕业生 , 也算是那个时代的功名之一了 。 汪家是旧式地主家庭 , 还开着药铺 , 在当时的高邮可归为工商乡绅阶层 。 因此汪菊生手里有些钱 , 又有闲 , 又爱玩 , 几乎没有一天不从日子里找乐子的 。 但菊生并非是那种旧家族的颓废公子 , 终日无所事事 , 玩物丧志 。 我读汪曾祺《我的父亲》一文 , 深感汪父其人静若处子 , 动若脱兔 , 不拘世俗常规 , 兼具慷慨侠义与细心柔肠 , 是彼时开明乡绅的风骨和做派 。 他传承祖传的医道 , 中西融合 , 以给人治眼病为职业 , 常有出奇制胜之招;平常又热心公益 , 周济穷人 , 惠及乡里 。 时年高邮发大水 , 汪菊生不顾自己安危 , 撑了竹篙 , 四处救人……这些都让人心生敬佩 。
汪曾祺|汪曾祺、歌德、卡夫卡、里尔克都有着怎样的父亲?
本文插图

而我更羡慕 , 更为留意的 , 是汪菊生对待日子的游戏精神和诗意气质 。 可以说 , 汪菊生是一个“游戏大王” , 也是一个“生活艺术家” , 凭借着天赋的灵性和热情悠游于岁月之中 。 在汪曾祺笔下 , 他父亲对于文艺体育 , 几乎无所不爱 , 无所不通 。 他首先是一名运动达人:踢足球 , 练武术 , 刀枪拳击骑马驯马游泳 , 样样拿得起 , 且样样出色 , 撑杆跳居然还得过当年江苏省运动会第一名 。 汪菊生又玩过一阵子乐器 , 西洋的 , 民族的 , 一学就会 , 一点就通 。 摒挡丝竹之后 , 他又投身画画刻章藏石 , 与玩音乐一样 , 也无师承 , 却颇有几分心得 。
遥想当年 , 高邮汪氏老三家的宅门可谓“有琴有书 , 载弹载咏” , 一派清新活泼气象 。 汪菊生性格随和没有架子 , 交友又不拘 , 常与各路友生切磋琢磨 , 互赠作品 。 他在文艺领域的玩法 , 不仅有一股传统士绅的清雅 , 更有种新派人士的洒脱 。 比如他巴巴地将自己的一把好琵琶去换理发师的“又脏又旧 , 油里咕叽”的琵琶 , 只因“这面琵琶声音好!”又比如他再婚时 , 新房里挂了一幅画 , 是他的一位和尚朋友画的 , 他并不理会迷信禁忌 。 而且这个大男人 , 也常常带着孩子们一起玩 , 宁做“孩子头” , 不摆家长威风 。 他会做各种好看好玩的东西 , 不惜功夫 , 只图汪曾祺姐弟俩高兴 。 春天他给孩子糊蜈蚣风筝 , 夏天镂刻西瓜灯 , 秋天制作养金铃子的玻璃盒子 , 到了元宵 , 就扎元宵灯笼 , 手艺之精妙 , 羡煞一众邻里:
“我父亲手很巧 , 而且总是活得很有兴致 。 他会做各种玩意 。 元宵节 , 他用通草(我们家开药店 , 可以选出很大片的通草)为瓣 , 用画牡丹的西洋红(西洋红很贵 , 齐白石作画 , 有一个时期 , 如用西洋红 , 是要加价的)染出深浅 , 做成一盏荷花灯 , 点了蜡烛 , 比真花还美 。 他用蝉翼笺染成浅绿 , 以铁丝为骨 , 做了一盏纺织娘灯 , 下安细竹棍 。 我和姐姐提了 , 举着这两盏灯上街 , 到邻居家串门 , 好多人围着看 。 ”


推荐阅读