澎湃新闻|十五年嫡系熬进戛纳主竞赛，新片却可能是生涯最差？( 三 )

而在另一方面，影片的剧作又与这种视觉结构是高度相关的。影片的戏剧高潮竟然出现在片尾长达20分钟的“查字典”一场戏中：克里斯蒂称自己是因为“良心”希望，而局长则命令克里斯提查字典——查了良心、法律、道德、警察等几个词，结论则是“字典上没有提到警察需要良心” 。这场戏的意义并不仅仅在于指明警察和法律是国家机器的一部分，还在于将国家机器与字典所象征的语言/能指系统联系起来。两年前单词的拼写已经被“罗马尼亚学院”更新（克里斯蒂的妻子是语文老师，她在看了丈夫的报告后指出了语法错误），法律也亟待更新（大麻的非罪化/合法化作为“欧洲”的一种标准？作为欧盟新成员的罗马尼亚起码也要赶上捷克的水准？），而这些是在社会巨大变动的背景下才能被意识到的。影片用看似非常冗长乏味的方式完成了极具戏剧张力的剧作结构，并表达了深刻的思考。

《夜幕降临布加勒斯特，或新陈代谢》
2013年的《夜幕降临布加勒斯特，或新陈代谢》（Cand se lasa seara peste Bucuresti sau metabolism）提名洛迦诺国际电影节金豹奖，是一部普优式的极简主义电影。 85分钟的影片由17个固定机位且几乎没有运动的长镜头构成。影片中的角色看似在严肃地讨论电影艺术，事实上是一部喜剧：一名导演以“单独指导排练”为借口勾引了影片的女配角，并向制片人谎称他患了严重的胃病（这也是片名“新陈代谢”的意思），缺席了第二天的拍摄，导致剧组陷入了无序状态。真正的故事被掩藏在堂而皇之的（不得不说也是极度无聊的）艺术讨论之下，但是一旦意识到了影片真正的故事，片中导演这一人物表里反差营造的喜剧效果就会异常明显。当然，影片表层关于电影艺术的讨论并非完全是转移观众注意力的麦格芬，它一定程度上也表明了波蓝波宇对罗马尼亚新浪潮电影的反思，形式上的极简主义是否已经快要走进死胡同了？通过对电影圈的尖刻讽刺，他也探索了极简主义形式的艺术可能性。

《重赛的重读》
一年之后，波蓝波宇创作的《重赛的重读》轰动柏林电影节。这部“纪录片”——或者说实验电影——将极简主义形式实验推到了极致，它的形式如此极端，以至于很多罗马尼亚电影人（如电影家协会主席劳伦蒂乌·达米安）“愤怒”地声称“这根本不是一部电影！” 。这部影片从一开头就表明了其强烈的政治性：1988年12月的一场足球比赛，布加勒斯特迪纳摩主场对阵布加勒斯特星，看上去平淡无奇，但波蓝波宇在影片的第2分钟就提问作为裁判的父亲：“事实上这是军方的球队和警方的球队在比赛么？”父亲回答：“确切地说是军方的球队和秘密警察（Securitate）的球队，警察和秘密警察是一边儿的。军队也不仅仅是军队，他们是齐奥塞斯库最喜欢的球队。 ”原名“布加勒斯特陆军”的布加勒斯特星的球队老板是齐奥塞斯库的儿子，这支球队在1985-1986赛季获得了欧洲冠军杯的冠军。在罗马尼亚国内，没有一支球队愿意真正与布加勒斯特星对抗。然后，这场足球比赛就瞬间转换成了关于罗马尼亚剧变时刻的政治寓言。
导演父子两人的聊天的主题与《警察，形容词》的主题类似，很多内容是关于足球比赛规则的变化，如波蓝波宇多次询问父亲为何不出牌，为何判罚有利进攻等等。在波蓝波宇看来，比赛录像的画质糟糕，大雪天的比赛也十足沉闷无聊（他甚至接了个电话！），但他的父亲看得津津有味。影片的最后三十分钟里几乎只是他父亲在感叹“多么激烈的对抗啊！”“他们绝对没有放水！”这部影片极端的形式实验又在某种程度上呼应着《布加勒斯特东12:08》的电视访谈节目，并有着丰富的潜台词，而影片对时间的处理和父子关系的书写也颇有想法。