思孤与小明|文艺报:《问津变》最大的贡献,在笔者看来,是作家计文君为处于“生活在当下”中的人们寻找出路( 二 )


与上述崇高话语组不同 , 《问津变》中作为主角塑造的艾冬、甘田、苏卿、老赵、黑泉、夏生、夏弘毅、青洛等都是具有常识的“正常”人 , 她们奋力在各自不同的“绝境”中奋力厮杀 , 向往自由 。
这些中产人物个个在物质世界中出类拔萃 , “财富和社会地位”的幔帐拉起 , 一派富贵繁华 。 但丰饶即匮乏 , 红尘中有多少美满 , 就有多少苍凉;有多少痛彻 , 也有多少爱恋 。 面对匮乏(即作者所说的“绝境”) , 他(她)们没有看穿 , 没有了悟 , 更没有遁入虚无 , 而是因了苦、痛的刺激 , 更要拼命去寻那不苦不痛的去处 , 并靠一己之力来编织起断裂的意义之网 。 津在何处 , 不得而知 , 所以更要去问 , 去寻!作为“70后”的女作家 , 计文君还相信有“津”的存在 , 令人钦佩和感动 。 有能力去“问” , 而非陷入困境无可把握自我悬浮 , 也是“70后”的一种骄傲吧 。 这些要素是苏卿、夏生、甘田、艾东、青洛寻找的“自我”中不可或缺的底色 , 也是作者据守的高贵阵地 。
流心在他的民族志作品《自我的他性——当代中国的自我系谱》中曾鲜明地辨析出了国人的三种时间体认:一是过去的时间 , 二是指向未来的“革命时期”的时间 , 三是“革命后的时间” 。 在《问津变》里怒放的大都市 , “过去(祭嗣)的时间”蹲踞在黑幕中 , 隐而不现 , 作者敏锐地感受并表现出 , 虚幻的革命时间体认还在顽强生存 , 但放肆登场的则是“B系列时间体系”(生活在当下) 。 《问津变》最大的贡献 , 在笔者看来 , 就是计文君对生活在“B系列时间体系”中的人们出路的探寻 。 在B系列中 , 昨天今天明天、过去现在未来都不是一根链条 , 而只是物理时间流中的顺序 , “外在的世界 , 过去与将来都与‘我’没有本质的关联 , 人们雷同地居住在蜂窝式的‘单元房’中 , 生活在当下之中” , 传统道德价值已经沦丧 , 虚无带来活着无意义的叹息 , 自我消失了 , 我成为非我 。
思孤与小明|文艺报:《问津变》最大的贡献,在笔者看来,是作家计文君为处于“生活在当下”中的人们寻找出路
本文插图

自我的他性: 当代中国的自我系谱
作者: [美]流心
出版社: 上海人民出版社
译者: 常姝
出版时间: 2005-02
在新的时间体认和空间体认中 , 人们的生活方式、伦理道德以及社会结构均被改变 , 迷乱中的人怎么办?流心给出了分析 , 但并未给出回答 。 问津 , 寻找的就是在这个改变中失去的自我 。 “我”不论怎么狼狈 , 只凭我找到的出路——不断寻找的姿态 , 就能超越庸常三万英尺 。 个人有个人的“津” , 问津是自我型塑和改变的过程 , 自我心灵的成长只能靠自己去探索 , 外人无法帮忙 。 在“问”中 , 作者和她笔下的主人公们超越、成长、重生 。
(原题为:《计文君中篇小说集<问津变>:“津”各有别 “问”就是了》 , 作者:王雪 , 转自:文艺报)
思孤与小明|文艺报:《问津变》最大的贡献,在笔者看来,是作家计文君为处于“生活在当下”中的人们寻找出路
本文插图

《问津变》
计文君 著
广西师范大学出版社
2019年8月
本书是由4部独立作品构成的叙事整体 , 旨在问津人生 , 思考真善——尤其是在“生老病死”的点上 , 寻找解决路径 , 完成自我成长 。 男主人公甘田 , 是一名知名心理咨询师 , 尤其作为亲子问题专家 , 获得广泛认可 , 但他却也因为难以辨识的童年创伤 , 始终困在阴影之中 。 女主人公艾冬 , 则是一家影视公司制片人 , 不为人知的抑郁症患者 。 两人相遇之后 , 开始共同寻找走出心理“绝境”的问津之路 。
本书为著名实力派女作家计文君最新力作 , 曾获人民文学奖、杜甫文学奖、第七届鲁迅文学奖小说奖提名作品、第五届郁达夫小说奖提名奖 。
问津的含义 , 其实是对人生苦难的理解 , 正视自己的欠缺 , 理解苦难 , 面对困境 。 本书以男主和女主并行寻找解决心理绝境的“问津之路”展开 , 深入剖析了现代人如何自我塑形与改变的问题 。 作者计文君用尖锐深刻的文字将人的心理困境描述到纤毫毕现 , 读者会在这本书里寻找到人生的共鸣 , 跟随主角一起前行 , 完成一次自我的解读与成长 。


推荐阅读