易象读书|陈忠实:马罗大叔( 六 )


这一晚 , 马罗大叔话也多了 , 神情也格外活跃 , 说啊笑啊 , 直到村庄里传来一声鸡啼……自然免不了 , 给我一顿烧烤的包谷棒子 。
……
“给你马罗大叔送几张纸去 。 ”母亲说 。
我刚吃罢晚饭 , 放下筷子 , 母亲就提示我 , 应该给马罗大叔送一迭纸去 。 乡村里至今保存着这样的习俗 , 村民们为任何一位逝去的老者敬送一迭纸 , 由死者的家人烧在灵前 , 或焚化坟头 , 表示哀悼之情 。 时风进化了 , 乡村农民也有像城里人一样敬送花圈挽联的 , 终究为数不多 , 多数人仍然送一迭粗黑的麻纸 。
我接过母亲拿来的一厚迭麻纸 , 走出门去 。 如果仅仅出于报答他在我饥饿如狼的困顿时刻给予过我一顿美味的晚餐——烧烤包谷棒子 , 未免失之浅薄 , 而我又深知这与马罗大叔“不要回报”的本意相违拗的 , 我的心沉重起来了……
我在公社里已经工作过近十年了 。 那一天 , 在公社机关不算太大的院子里 , 我看见马罗大叔的背影 。 那硕大的头颅 , 粗而短的腰身 , 现在却教人感到是一具粗大的骨骼 , 而且背也略微驼了 。 我把他叫进我的住屋 。
“吃饭了没?”我问 。
“吃——咧!”他拖着声儿爽声朗气地说 。
“可别做假!”我说 , “虽不到开饭时间 , 馍和咸菜很现成 , 你随便吃点 。 ”
“啥时代把你马罗叔饿下了?”他得意扬起头 , “五保户没定量……”
我信了 。 马罗大叔已经进入花甲之年了 , 他的吃穿 , 由生产队里包着 , 虽然不能说富裕 , 却也能填饱肚子 。 这个生活水准 , 在七十年代中期的农村 , 应该说是可以过得去的了 。
“你到公社来有啥事呀?”我随便问 。
“屁事也没!”他响亮地说 , 很轻松的神气 , 老虽老了 , 说话仍是一派刚阳之气 , “我逛到镇上来 , 到公社院子转转 。 訚!我才不受忙迫 , 办訚啥事!我不打搅你了 , 你忙 。 我浪呀!逛呀!”说着就站起身要走了 。
我送他出门 , 看着他从公路上摇摇晃晃走过去 , 拐进供销社的大门 , 就折回身来 , 办我要办的事情去了 。
当我再次从院子走过的时候 , 却又看见了马罗大叔的背影 。 他大约也发觉了我 , 竟然有点怆慌地从墙角消失了 。 我有点疑心 , 他大约不像他嘴说得那么轻松 , 浪呀逛呀 。 我瞅瞅他走过的这一排房子 , 一间里头住着妇联干部 , 一间里头住着共青团专干 , 都是与他不会发生什么联系的部门 。 另一间屋子住着民政干部老乔 , 我意识到一点什么 , 就走了进去 。
“刚才是不是有个老汉到这儿来过?”
“马罗儿 , 你们村子的五保老汉 , 刚走 。 ”老乔说 , “老汉领贫寒救济款来了 。 ”
“给老汉救济了多少钱?”我问 。
“嗨!现在还谈不上补多补少的问题 。 ”老乔说 , “队里不给马罗老汉盖章 , 说他……”
我虽然分管民政工作 , 冬季贫寒救济的具体事项却是由老乔办理 , 我不太过多干预 。 老乔是位老同志 , 人又公正 , 完全可以放心他做好这件极容易闹矛盾的工作 。 现在 , 面对马罗大叔的救济问题 , 我却忍不住甩出点子来了:“该给老汉救济多少 , 你定个数儿 , 队里不盖章拉倒 , 我签字负责!”
“咱们有些村子的干部……真不像话 。 ”老乔也因此而发牢骚 , “马罗老汉刚才来给我说 , 去年的贫寒救济款和物资 , 全由干部悄悄地私分了 。 当然 , 咱们工作上也有漏洞 , 马罗说他不为要钱 , 为闹事!老汉大喊大叫 , 说他要把这事闹得全村都知道 , 还要寻县委反映 。 他说他才不在乎那几个钱 , 十来二十块地也发不了家……”
“这样的……原来是这样的 。 ”我说 , “刚才他和我见过了 , 可是一句未提……只说是浪哩逛哩!”
“这老汉倔得很 。 ”老乔说 , “我给他说 , 让他找你反映反映 , 他可直摇头 , 我还当是他和你不合卯窍哩……”


推荐阅读