北大培文杯创意写作大赛|谢冕小辑 | 张志忠：谢冕先生，诗意地栖居在大地上( 三 )
1955 年 ， 先生遭遇到严重的危机 。 正当全军喜气洋洋地要实行授衔制时 ， 先要清退一批被认为是不可靠的人员 ， 先生已经从军6 年 ， 经历过炮火硝烟生死考验 ， 担任过连队文化教员和文艺宣传队员 ， 从军事斗争到文化强军 ， 先生从两个方面证明了自己的意志和才华 。 回到1955 年春天 ， 先生卸甲无田园可归 ， 要去寻找新的精神家园 。 曾经的文学梦再度复活 ， 先生和同样遭遇被排除出行伍的中学同学张炯一道准备功课 ， 报考北京大学中文系 ， 再一次叩开命运的大门 ， 在以科学与民主为标志的“五四”精神薪传者自许的最高学府中 ， 开始了以诗歌研究为志业的人生 。
本文插图
【北大培文杯创意写作大赛|谢冕小辑 | 张志忠：谢冕先生，诗意地栖居在大地上】
谢冕2016年3月在北京与弟子们春游
诗意地栖居 ， 由此让我忽然有了新的感悟 。 在诗歌、散文、小说、戏剧等诸多文学门类中 ， 诗歌是最讲求规则格律 ， 因此具有相当的创作难度 ， 被视为皇冠上的钻石 ， 同时它又是最具有精神的自由度的 。 散文、小说、戏剧都是有明晰的叙述对象和情感指向的 ， 相对而言阐释的空间有限 。 诗歌呢 ， 因为惜字如金 ， 规制简短 ， 便于自由挥洒而成篇；汉语语词的丰富性多义性 ， 为这种自由提供了表述的便利 。 有些诗人因为内心世界无法找到既有的表达方式别出心裁自创新辞 ， 屈原“芳草美人”“岸芷汀兰”是也 。 有些诗人为了情感的缠绕纠结撕捋不清 ， 李商隐“沧海月明珠有泪 ， 蓝田日暖玉生烟”是也 。 有些时候是因为形势所迫缺少自由表达的环境 ， 北岛“在没有英雄的年代 ， 我只想做一个人”是也 。 同时 ， 在对文学作品的解读阐释上 ， 没有比诗歌的释读与评价上分歧更为彰显更为自由的了 。 陶渊明在同时代人眼中显然算不上第一流诗人 ， 杜甫诗歌地位的确立要待到宋代江西诗派的推崇 。 世界亦然 。 燕卜逊《朦胧的七种类型》 ， 就是以诗歌为研究对象的（即便是莎士比亚 ， 我们通常将其看作是戏剧 ， 但其对白都是用诗体写成 ， 何尝不可以看作是诗歌剧或者剧体诗） 。 我在研究先生的诗学时 ， 把自由与创造作为关键词之一 ， 就是看到先生的诗论中对于自由精神的推重 。 先生心目中“五四”新诗歌的旗帜上 ， 写着自由与创造 。 他力挺被认为思想低迷晦暗的“朦胧诗” ， 认为北岛等人跳出诗坛多年间形成的狭隘、单调、模式化的窠臼 ， 为表现精神的丰富多彩打开了新的通道 。 自由、爱和创造 ， 有内在的关联 ， 相辅相成 。 因此 ， 先生抨击极“左”思潮对诗意和审美的桎梏扼杀 ， 也对当下精神萎靡“心灵枯乏”审美品格严重堕落的所谓个人化诗歌表示极端的不屑 。
自由有底线 ， 它不是随地小便的自由 。 创造有根基 ， 并非一味地凌虚高蹈 。 诗意地栖居在大地上 ， 诗意是要接地气 ， 有底气的 。 先生的人生界面非常开阔 ， 不避雅俗 。 和先生一起吃饭 ， 是非常快乐的事情 。 一是先生的胃口好 ， 二是先生的谈兴高 ， 三是先生对食物的点评非常到位 ， 让我们接受了美食教育 。 先生的食谱很宽 ， 福州的佛跳墙、法国的生火腿、沙县的拌面、北京的焦溜肥肠 ， 都在先生的餐饮喜好之列 。 早些年就听先生说 ， 他想写美食的文章 ， 可惜没有时间 。 我也见过他在餐桌上记下一些菜谱 。 不曾想到 ， 最近两三年 ， 先生接连发表了《“三生有幸”记》《包子记精》《面条记丰》《饺子记盛》等篇什 ， 令人惊诧 。 这不禁让我想起了苏东坡 ， 他就是诗词书画俱佳 ， 还品茶创制了提梁壶 ， 好吃做出了东坡肉 。 谈美食 ， 是人间俗事 ， 但在先生笔下 ， 一是诗意荡漾 ， 二是美文雅韵 。 《馅饼记俗》名为“俗” ， 但人间俗事不但演变出“馅饼大赛”盛典 ， 也生成这样的情致：“大赛不限人种、国界 ， 多半是等到春暖花开时节举行‘大典’ 。 大赛是一件盛事 ， 正所谓‘暮春者 ， 春服既成’ ， 女士们此日也都是盛装出席 ， 她们几乎一人一件长款旗袍 ， 玉树临风 ， 婀娜多姿 ， 竟是春光满眼 。 男士为了参赛 ， 嗜酒者 ， 也都敬畏规矩 ， 不敢沾点滴 。 ”扬州的包子名扬天下 ， 对它的介绍和描述多有过眼 ， 但是先生笔下的《包子记精》 ， 本来是要讲述大江南北各地包子的不同工艺 ， 写到结末笔锋一转 ， 在特定的情境下 ， 吃一顿扬州包子 ， 变成一次刻骨铭心的记忆：“不论如何 ， 我依然心仪于半个世纪前平山堂的那顿‘野餐’ 。 清晨 ， 薄雾 ， 一舟破雾欸乃而至 ， 山水顷间泛出耀眼的绿 。 我们以素朴的、民俗的、充满乡情的方式 ， 等待、期许、接纳 ， 相逢 。 这情景 ， 如今已被那些豪华、时尚、奢侈所替代 。 当日的那份情趣 ， 朴素的桌椅 ， 简单的碗碟 ， 冒着热气的笼屉 ， 如今是永远地消失了 。 怅惘中 ， 依稀记得的还是那梦一般的此景 ， 此情 。 ”先生写到美食的主角盘中餐 ， 更是摇曳多姿 ， 《“三生有幸”记》写的是在法国旅行时吃到的生火腿、生蚝、生牛肉三种生食 ， 先从巴黎街头当年雨果、巴尔扎克、罗曼·罗兰等出出进进的咖啡馆和露天餐桌讲起 ， 起了一个非常精彩的调门 。 接下来对生火腿的装盘浓墨重彩 ， 一咏三叹：“这顿晚餐中最隆重的一道菜是我点的生火腿 。 这道菜没有豪华的装饰 ， 诸如生菜、草莓、西红柿等 ， 一概从略 ， 甚至连传统的炸土豆条也不见 。 白色的大磁盘 ， 两片薄薄的生火腿 ， 折叠着平铺在磁盘的半边 ， 火腿是鲜红的色泽 ， 薄如蝉翼 ， 透明 ， 盘子的另一半 ， 平铺着金黄色的芒果片 。 一道菜上桌 ， 鲜红和金黄发出耀眼的亮光 ， 白色的大磁盘 ， 也发出亮光 ， 构成了简单明晰的画图 。 一般的西餐 ， 画面总是色泽艳丽 ， 鲜红的西红柿 ， 翠绿的生菜 ， 紫色的包心菜 ， 加上必不可少的金黄的土豆条 ， 一菜上桌 ， 花团锦簇 ， 鲜丽夺目 。 而此刻的生火腿 ， 却是刻意的简洁明快 。 ”
推荐阅读
![[甜初影视]这几款车不妨看一看，赶超韩系合资，都说国产车“三大件”不行](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200416/20200416123331690773a_t.jpeg)
- 李大个|【鹤城故事】《北大街旧事》（有声版）李大个（3）/孙鹏
- 赚钱呗app|北大最土女生，撕开了多少人的伪装：当代成年人的痛
- 毛戈平形象设计学校TB|色彩浓郁的创意眼妆，你心水吗？
- 文化龙岩|2020年“全福游、有全福”最美福建·旅游产品创意设计大赛作品火热征集中
- 时装Linda|让脚指也“戴戒指”恋爱吧！时尚创意的套趾高跟凉鞋，今夏最美搭
- cooking美食菜谱|夏日必备食谱，凉拌东北大拉皮，简单美味，吃不够，动手试试吧
- 福特|盘点汽车历史上，有哪些伟大的意外，带来了伟大的创意
- 创意写作皮特TB|未来，你可能只有这一条路
- 非遗市|有序引入非遗市集、文创市集等创意“地摊”，激发旅游活力
- 创意家居装修|爱你的男人会给你3样东西，表明他离不开你了，尤其第二样！