读睡|诗歌生长于矛盾之上:诗是内心生活和某个外在事物的冲突
北京联盟_本文原题:诗歌生长于矛盾之上:诗是内心生活和某个外在事物的冲突
本文插图
亚当·扎加耶夫斯基 (Adam Zagajewski, 1945——) , 波兰诗人、小说家、散文家 , “新浪潮”诗歌的代表人物 。 1945年 , 扎加耶夫斯基生于波兰利沃夫(今属乌克兰) , 出生后即随全家迁居格维里策 。 1960年代成名 , 是新浪潮派诗歌的代表人物 。 1982年移居巴黎 。 主要作品有《公报》、《肉铺》、《画布》、《炽烈的土地》、《欲望》、《尝试赞美这残缺的世界》等 。 2004年 , 扎加耶夫斯基获得由美国《今日世界文学》颁发的纽斯塔特国际文学奖 。
诗歌生长于矛盾之上——扎加耶夫斯基访谈
李以亮 译
兰斯?拉尔森:诗歌来自何处?
亚当?扎加耶夫斯基:我认为有一个诗的来源——一个内在的来源——某个时不时消失又重现的事物 。 诗歌诞生于内心生活和外在世界相遇的时刻 。 我十分看重这一点:诗是内心生活和某个外在事物的冲突 , 但是 , 一定还存在别的东西——活力 。 没有活力 , 我只会有沉默和忧郁的日子 。 换一天 , 我感到激动 , 而且有一个内在的东西 , 在我里面 , 那种无声的惊奇 。
兰斯?拉尔森:所以 , 诗歌总是需要持久的等待?
亚当?扎加耶夫斯基:它总在要求一定的耐心 , 有能力熬过糟糕的几天 , 乃至更长的几周 。 期待那内在的来源重现 。
兰斯?拉尔森:你是否就是等待一首诗 , 然后某个早晨认出了它?
亚当?扎加耶夫斯基:差不多吧 。 有些天或有几周 , 我感到这种奇怪的内在的沉默 , 我不去试着写作什么 。 我只是阅读 , 学习 , 有一点忧郁 , 而我在生活 , 却不试着写作 , 不 , 因为那是不可能的 。 我做其它的事 , 但在这样低迷的时期 , 我从不试着写作 。
兰斯?拉尔森:我阅读过大量学生的习作 。 这些诗作有问题吗?有没有一个共同的特征?
亚当?扎加耶夫斯基:常常 , 年轻的诗人不能找到一个激活一首诗的核心事物 。 在我阅读期刊 , 读我不喜欢的诗时 , 总能发现一种贫血症 , 词语没有生气 。 在每个国家 , 也许在每一种语言里 , 总能发现一种贫血的当代诗歌——“前诗歌”(pre-poetry) , 或者日记似的东西 , 一点点观察 。 将它们放在一起 , 但是它们并不能构成一首活生生的诗 。
兰斯?拉尔森:在你自己的作品里 , 在将起初的音符转换成为一首诗方面 , “修改”起到一个什么作用?
亚当?扎加耶夫斯基:并无一定之规 。 有时在飞机上 , 火车上或者在某个平常的时刻 , 有什么进入我的大脑 , 我常常草草把它记下来 。 两年之后 , 甚至五年之后 , 这些句子就非常有益 。 它们就像很小的灵感 , 一个意象 。 我常常在一个被忘记的笔记本上发现一行句子 , 突然看到一种新的可能 。 这通常要花三、四天 , 在这些日子里我感觉自己就像一个铁匠 。 诗是可以锻造的 。 我可以形塑它 , 因为我有这么一块热铁 。 我不断地重写 , 有时候是十遍草稿 , 一次接着一次 , 因为这诗还是热的 。 在这种狂热过去后 , 我就不能再做修改了 。 它过去了 , 完成了 , 冷却了 。 如果它是成功的 , 我就很高兴 , 保留它 , 否则 , 我就不快乐 。 我把修改看成在一个活的身体上做手术 。
兰斯?拉尔森:也许我们可以谈谈你的诗《去利沃夫》 。 你记得它的创作情形吗?
亚当?扎加耶夫斯基:我在1983年4月写下了它 , 是我移居巴黎后写的第一批诗中的一首 。 我的妻子去滑雪时 , 我就独自待在公寓房间里 , 说这些纯属趣闻性质 , 但是在这个时期 , 我生活在我妻子的公寓和我为自己租住的小公寓之间 。 我们还不能完全生活在一起 , 因为她的离婚还未最终处理完毕 。 我租住的公寓很糟糕 , 十分糟糕 。 我厌恶它 , 来到她的公寓就像是天堂 , 而且它带给我特别的活力 。 有一种孤独而又与人相伴 , 结合在一起的感觉 。 她不在那里 , 但是她在 。 这首诗就来了 。 我有过一个念头 , 写点跟运动(motion) , 跟旅行相关的东西 。 叶芝的《驶向拜占庭》是一个遥远的范例 , 或者至少是一首关于运动的理想的诗 。 那时 , 我有过难以置信的三天密集的写作期 , 其中我可能将这首诗写了六遍、七遍 , 然后才罢手 。
推荐阅读
- 文艺视界|知名诗人刘佳银(云南昆明)诗歌《咏石象》
- 诗经情话|他是海子最好的朋友,有着跟海子相似的命运,骆一禾这4首著名诗歌你读过吗?
- 威廉·布莱克|诗歌是治愈灵魂创伤的良方————雪雁书评《威廉·布莱克旅馆的一次访问》
- 诗歌|9位学术大咖为你解密《中国名诗三百首》
- 散文诗歌诗词悦读|老话儿30句:有品德不贱,有学问不贫
- 散文诗歌诗词悦读|人干净,心才贵
- 中华文化促进会|第四届“诗歌的样子”全国青少年书画创作大展征集活动在宁启动
- 义乌市|文学大赛专栏—《?“美丽城镇 苏溪印象”诗歌大赛征稿》
- 诗歌|【诗人有约】桃园魔灯:田园畅怀
- 新父母在线1|写给任正非!画家诗人周中华教授原创诗歌《制高点》