历史这样说|循着精雕细琢的文字，寻找经典文学脉络里的文化自觉
北京联盟_本文原题：循着精雕细琢的文字 ， 寻找经典文学脉络里的文化自觉
“我穿过比我高的蕨类丛林时 ， 从那冷峻的绿眼睛里落下十几滴泪珠 ， 洒在我脸上；那些扇子般的叶片 ， 在我身后久久颤动……不了解智利大森林的人 ， 也不会了解我们这个星球 。 我就是从那片疆土 ， 从那里的泥泞 ， 那里的岑寂出发 ， 到世上去历练 ， 去讴歌的 。 ”
本文插图
聂鲁达
读法国著名作家、诺贝尔文学奖获得者巴勃罗·聂鲁达的回忆录《我坦言我曾历尽沧桑》 ， 一个个生活片段被刻画得生动、细腻而温暖 。 这些文字被巧妙地组合在一起 ， 变成如诗歌一般的灿烂记忆 。 在这段记忆中 ， 有被血与火的战争洗礼过的家乡 ， 有走向世界之路的旅行记忆 ， 有极具创造性的幻想天地 ， 还有热情的友谊、淳朴的人民……
【历史这样说|循着精雕细琢的文字，寻找经典文学脉络里的文化自觉】爱探索的童年延伸清晰记忆
以回忆录之名领悟育儿之道
出生后一个月 ， 肺结核便夺走了聂鲁达母亲的性命 ， 对于生活在当时智利中部的小农来说 ， 生活是艰难的 。 他的祖父田地不多 ， 父亲是驾驶道砟车的司机 ， 每日要给铁轨的枕木之间填上石砟 ， 工资十分微薄 。 不过他的继母很为人和善 ， 很多令人陶醉的小兴趣也充盈着聂鲁达的童年生活 。
本文插图
聂鲁达
对于才六岁的聂鲁达来说 ， 学校是个让他大开眼界的地方 ， 一切都可能具有神秘的一面 。 禁止他进入的那间物理实验室 ， 摆满了各种令人眼花缭乱的仪器、曲颈甑和方盘 。 图书馆始终大门紧闭 。 开拓者的孩子们不喜欢求和 。 然而 ， 最吸引人的地方却是地下室 ， 那里寂静无声 ， 而且一片漆黑 。 孩子们点起几支蜡烛 ， 照着玩打仗游戏 。 胜利者把俘虏绑在老旧的柱子上 。 他至今还记得特木科那所学校地下室里散发出来的那种潮湿气味——阴暗角落的、墓穴的气味 。
童年的画面如此丰富 ， 清晰得仿佛能记起当时一草一木的高度 。 读着聂鲁达的文字 ， 我们不禁会回想自己的童年都经历了什么 。 然后又不禁会感慨 ， 他的记忆力为什么如此之好 ， 因为孩提时期的事情 ， 除了一些片段之外 ， 我们中的大多数人 ， 对此印象并没有那么深刻 。 难道能说出一箩筐童年经历的聂鲁达 ， 是一个记忆力超群的神人嘛？我想这与他的经历不无相关 。 从小帮同学写情书、被两个女劫匪追逐、照顾垂死的天鹅……大概越是不同寻常 ， 才越容易让人记忆深刻 。 每日只想把孩子关在家里学习的家长 ， 不妨拓宽点思路 ， 让孩子未来的回忆录中多几笔童年的愉快心情 。
年年提名 ， 淡然对待
精雕细琢的文字完成时代宏愿
聂鲁达获得诺贝尔文学奖经历了漫长的过程 。 每年被提名 ， 事情却毫无进展 ， 甚至使他感到失望 。 看见自己的名字像一匹赛马似的出现在每年的比赛上 ， 聂鲁达甚至会感到恼怒 。 聂鲁达说：春天开始于一项庞大的黄色工程 。 无数小花覆盖了一切；这种细小、生机盎然的植物铺在山坡上 ， 环住岩石 ， 一直推进到海边 ， 还从我们每天走的路当中冒出来 ， 仿佛在向我们挑战 ， 向我们证明它的存在 。 这些花被迫忍受隐形的生命已如此之久 ， 这片贫瘠土地的排斥遗弃使它们终于满世界黄灿灿地盛开 。
本文插图
封面
一九七一年 ， 一向稳重的豪尔赫·爱德华兹走进聂鲁达的家 ， 要和聂鲁达打赌：如果聂鲁达获得当年的诺奖 ， 就要请他到巴黎最好的餐馆吃饭 ， 如果聂鲁达没获奖 ， 他来请客 。 尽管聂鲁达知道豪尔赫·爱德华兹从斯德哥尔摩得到了一些情报 ， 但是习惯了陪跑的聂鲁达还是对此颇为怀疑 。 此时 ， 一大群乱哄哄的新闻媒体采访人员已经挤满了大使馆 ， 电话也疯狂地响个不停 。 而众所周知的是 ， 那一年 ， 聂鲁达终于被授予诺贝尔文学奖 ， 刚做完手术的他摇摇晃晃地抵达斯德哥尔摩 。 颁奖仪式上观众很多 ， 安静、守纪律 ， 鼓掌适时 ， 彬彬有礼 。 年迈的国王和每一位获奖者握手 ， 给他们颁发证书、奖章和支票 ， 整个仪式非常隆重 。
推荐阅读
- 汽车|自动挡停车，挂入N挡后再挂p档？老司机：这样停车才是正确的
- 百味食家|吃了几十年的番茄，第一次这样炒，酸爽可口，开胃解馋，太下饭了
- 派大昕|小白鞋要让位了！今年流行的“鞋王”长这样？小个子穿显瘦又显高
- 咸鱼的情感往事|越会这样花钱的女子，男生反倒越是爱
- 旅游|重庆一个“山水古镇”，避暑纳凉的好去处，已有1300年历史
- 鸽子中医|要脆嫩、要松软？挑莲藕有诀窍，这样挑零失误
- 阿喵汽车|油箱盖有放气的声音，注意了！加油站就喜欢套路你这样的
- 小众生活|街拍：时尚小姐姐的热裤造型，这样上班散发年轻的气质
- 伊利|看到这篇推送才知道，原来是这样？！
- 真爱情摇篮|过了二十五岁，就别做这样的“白日梦”了