作品|【文学】贾平凹：世界上许多事情都是看你能不能耐住烦( 二 )
就拿语言来讲 ， 我自己体会语言首先是与身体有关系的 。 为什么？一个人的呼吸如何 ， 他的语言就如何 。 你是怎么呼吸的 ， 你就会说什么样的话 ， 如果你是气管炎 ， 你说话肯定是短句子 。 不要强行改变自己的正常呼吸而随意改变句子的长短 。
如果你强迫自己改变呼吸 ， 看到外国小说里面有短句子 ， 一两个字或者是四五个字就是一句 ， 你就去模仿 ， 不管当时的处境和当时写的内容以及当时的情况 ， 你就盲目地模仿 ， 让自己气憋得慌 ， 别人读着也憋得慌 。
我自己平常也搞书法 ， 看别人写字 ， 每当看到有人把字缩成一团儿 ， 我就猜想他肯定有心脏病 ， 一问 ， 果然是心脏有毛病 。 遇到一些老年人 ， 身体不好的 ， 他们要练字 ， 常常我给他建议去练《石门铭》 ， 那个是汉隶 ， 笔画特别舒展 ， 写那个对血管绝对好 。
小说是啥 ， 我理解的小说就是说话 。
本文插图
但说话里面有官腔、骂腔、笑腔、哭腔 ， 有各种腔调 ， 在我理解小说就是正常的跟人说话的腔调 ， 你给读者说一件事情 ， 首先把你的事情说清楚、说准确 ， 然后想办法说的有趣 ， 这就是好的语言 ， 语言应该用很简单、很明白、很准确、很有趣味的话表达出特定时空里的那个人、那件事、那个物的情绪 。 这种情绪要表达出来 ， 就要掌握抑扬顿挫 。
怎么把话说得有趣呢？
就是巧说 ， 其中有一点就是会说闲话 ， 闲话和你讲的事情不一定准确 ， 有时甚至是模糊的 ， 但必须在对方明白你的意思的前提下进行的 ， 就像敲钟一样 ， “咣”的敲一样 ， 发的是“咣”的声音 ， 接着是发出“嗡”的声音 。文学感觉越强的人 ， 越会说闲话 ， 文学史上有好多作家是文体家 ， 凡是文体家的作家 ， 都是会说闲话的作家 。
之所以有人批评谁是学生腔 ， 学生腔就是成语连篇 ， 用一些华丽辞藻 ， 毫无弹性的东西 。 因为成语的产生 ， 是在众多的现象里面概括出来的东西 ， 就像舞台上的程式一样 ， 成语也就是程式 ， 会写文章的人就要想办法还原成语 ， 会还原成语 ， 善于还原成语 ， 文章肯定就生动有趣 。
大家肯定也有这种体会 ， 如果没有这种体会的话可以去试一下 ， 肯定会乐趣无穷 ， 可以还原一些成语或者是古语 ， 写作就特别有意思 。
语言除了与身体和生命有关之外 ， 还与道德、情怀、品质、个人品行有关系 。 一个人的社会身份是由生命的特质和后天修养完成的 ， 这如同一件器物 ， 这器物就会发出不同的声音 。 敲钟是钟的声音 ， 敲碗是碗的声音 ， 敲桌子是桌子的声音 。
之所以有的作品语言杂乱 ， 它还没有成器 ， 没有形成自己的风格 。 而有些作品有了自己的风格了 ， 但是里面都是些戏谑的东西 ， 调侃的东西 ， 把作品一看就知道这个作家不是一个很正经的人 ， 身上有邪气 。 有的作品语言很华丽 ， 但里面没有骨头 ， 境界逼仄 ， 那都是比较小聪明、比较机巧 ， 甚至轻佻的人写的 。 有些作品写得很干瘪 ， 一看作者就是一个没有嗜好的人 。
现实生活也是这样 ， 有些人是特别好的人 ， 但是特别枯燥 ， 有些人是很有趣的 ， 但是老沾你的光 ， 你宁愿让他沾光还愿意和他待在一起 。
我见过很多 ， 见过一个女孩子跟我讲过 ， 原来给她介绍一个男的 ， 各方面的条件特别好 ， 学历也好 ， 但是就是生活没有趣味 ， 最后她宁愿找一个穷光蛋 ， 有趣味的 。 从语言中能看出作家是宽厚的还是刻薄的 ， 能看出他是一个君子还是一个小人 ， 能看出他是富贵的还是贫穷的 ， 甚至是能看出他的长相是什么样子的 。
世界杯足球的时候 ， 我在报上读过一篇评球的文章 ， 里面有一句话 ， 说：球都踢成那个样了 ， 还娶了那么漂亮的老婆 ， 当时我看了之后自己笑了半天 。 由于播世界杯的时候经常把台上的球星们的老婆照出来 ， 球星的老婆都长得很漂亮 ， 当时看到这句话 ， 我说你好好评你的球看你的球 ， 管人家的老婆干什么 。 这句话正好曝露他的心态 ， 他在嫉妒 ， 心理阴暗 。
推荐阅读
- 本市文化|书法家刘建民作品欣赏《登鹳雀楼》
- 铁剑帮帮主|无意义的文学是否有意义？
- 霍靖瑶|优秀作品展播 |三等奖作品《雷阵雨》
- 作品|《爱，让心跳不止》公示材料
- 原创海南|2018—2019年度“海南文学双年奖” 入围终评名单公示
- 小说|外国文学史上的今天 | 看，这就是托马斯·哈代！
- 读后感|《百年孤独》：你会明白，假如结交朋友有用，根本就没有孤独的人读后感对一部作品有以下4个至关重要的作用：
- 马尔克斯的番石榴|再次小议文学与现实/马尔克斯
- 义乌市|文学大赛专栏—《?“美丽城镇 苏溪印象”诗歌大赛征稿》
- 文学教育|舞与舞者岂能分开——评蔡东的《她》 | 曹霞