阅读武汉好书推荐 | 十年书写，用更庄重、更有尊严的方式纪念那场地震( 二 )
本文插图
悲伤的味道又苦又咸 。 悲伤像一股电流 ， 互相在身体中传导 ， 使得阿巴浑身震颤 。
他一户一户一家一家收集东西 ， 装满了整整一个褡裢 。
李老板把他拉到村口饭馆喝了一顿酒 。 饭馆是三户移民合伙开的 。 以家乡的山货为号召 。 野菜 。 蘑菇 。 牦牛肉 。 藏香猪肉 。 李老板请他喝酒 。 李老板说 ， 今天不喝店里的青稞酒 。 喝五粮液 。 李老板敬酒 ， 说 ， 好 ， 老虎回山 。 好 ， 老虎回山 。 李老板还把一沓钱塞在他口袋里 ， 一点心意 ， 一点心意 。 李老板还对老板说 ， 请老板娘唱个歌 ， 唱个你们的歌 。那是一首思乡的歌 。 李老板听不懂歌词 ， 但眼睛还是湿了 。
阿巴把李老板塞给自己的钱掏出来 ， 说：我不要 。 我只要你按时给工人发放工钱 。
李老板说：钱你收着 ， 不然就是看不起我 。 我也不是不按时发放工钱 。 唉 ， 做生意也难 。 人家拖欠我的货款 ， 我也就只好拖欠大家的工钱 。
阿巴说：你是有钱人 。
李老板瞪起眼睛 ， 要是把拖欠的货款都收齐了 ， 就有一千七八百万！千万富翁啊！可是 ， 总是收不齐货款 ， 我还欠着银行的钱 。
阿巴只好说：唉 ， 大家都难 。 唉 ， 我就更不能要你的钱了 。
老子是汉族老大哥 ， 你必须拿着！家具厂要死要活 ， 也不在这点钱上 ， 拿着！
阿巴说：我岁数比你大 ， 你怎么是老大哥 。
我说的不是我们两个人 ， 我说的是两个民族 。
本文插图
老板娘切了一包牛肉：阿巴您路上吃 。 老板娘烙了两张饼：阿巴您路上吃 ， 夹着牛肉吃 。老板娘用菜刀割下一绺头发 ， 用红丝带细细扎好 ， 阿巴 ， 这个给我女儿 ， 告诉她妈妈的心死了一半 。
说完 ， 总是笑脸迎客的老板娘抱着阿巴的腿 ， 跪在地板上放声大哭 。
阿巴紧紧攥住那绺头发 ， 说：唉 ， 我又勾起大家的伤心事了 。
谢谢阿巴代我去看她 。
阿巴说：放心吧 ， 我要让他们好好的 ， 他们会知道亲人都在想着他们 。
阿巴离开那天 ， 整个移民村都出动了 。 一共十二辆小面包车坐得满满当当 。 他们一直把他送到汽车站 。
本文插图
那天 ， 阿巴表情严肃 ， 气度威严 。 他脱下家具厂的蓝色工装 ， 穿上了藏袍 。 哔叽呢的灰面料 ， 闪闪发光的云龙纹的锦缎镶边 ， 软皮靴子叽咕作响 。
有人要流泪 ， 阿巴说：不许悲伤 。
有人想说惜别的话 。 阿巴说：不许舍不得 。
那我们用什么送阿巴回家？
用歌唱 ， 用祈祷 。 用祈祷歌唱 。 让道路笔直 ， 让灵魂清静 。
于是 ， 一村人都在汽车站唱起歌来 。 一村人聚在一起 ， 他们的歌声在汽车站的屋顶下飘荡 。 他们在水泥站台上摇晃着身体 ， 就像被吹动的森林一样 。 歌唱像是森林在风中深沉的喧哗 。 岩石在听 。 苔藓在听 。 鸟停在树上 。 鹿站在山岗 。灵魂在这一切之上 ， 在歌声之上 。
本文插图
云中村的全体移民送阿巴归乡 。 送云中村的祭师回乡 。
汽车开动了 。 阿巴的归乡之路展开 。
那些忍不住泪下的妇人 ， 用手掩住了脸 。
——选自《云中记》
十位不同领域专家为武汉人量身定制的2020专属书单 ， 赶紧转发加收藏！
文字：阿来
图片：潘朝
排版：潘朝
推荐阅读
- 无症状感染者专家：目前没有发现无症状感染者有传染性
- 人民网|武汉战疫38天，他们相识结婚！网友排队送祝福
- 检测【最新】武汉集中核酸检测结果出来了！网友：我们太不容易了
- 小说阅读君|重启2020，一切会有另一种可能吗？
- 东湖|武汉东湖虽比杭州西湖大，但文化底蕴却不如西湖，事实并非如此
- 苏丹卿|东湖虽比杭州西湖大，文化底蕴却不如西湖？楚风浓郁下的武汉胜景
- 苏丹卿|什么是武汉？ 鲜衣怒马下的保成路夜市，烟火气的武汉回来了！
- 汉密尔顿|任军锋：阅读《联邦党人文集》的两种语境
- 孝感|《中国纪录》2020年5月发稿汇总，武汉城市圈团队发稿排名第一
- 慧长青|为什么要坚持阅读？