北京■宅在燕京( 二 )
可以想见 ， 过去的北京没有夜生活 ， 又没有手机、电视、电脑等 ， 宅在家中怎么消遣呢？生性喜好玩乐的北京人从不缺消遣方式 ， 且不说文人雅士爱好的琴棋书画 ， 就是普通百姓也有不少打发时间的玩意儿 。
据清人所著《燕京杂记》：“京师有草虫 ， 状如蟋蟀 ， 肥大而青 ， 生于夏秋间 ， 声唧唧甚聒耳 。 京师人多笼以佩之 ， 佳者十余金一头 。 ”这说的是养蝈蝈——秋虫的一种 。 除了蝈蝈 ， 能养的秋虫种类还有很多 ， 油葫芦、蟋蟀（蛐蛐）、金钟儿、咂嘴儿……养秋虫的器具多用葫芦 ， 擅长养秋虫的能一直养到冬日 ， 待天寒地冻时 ， 将葫芦揣在怀中 ， 听虫鸣叫 ， 可谓一大乐事 。
老北京人养鸟大多也为听其鸣叫 。 据《道咸以来朝野杂记》：“养鸟家约分三种：有看文采者 ， 有听善鸣者 ， 有游戏各种技艺者 。 文采类 ， 如红绿鹦哥、虎皮鹦哥、芙蓉、倒挂、碧玉、珍珠等鸟 。 善鸣类 ， 如画眉、百灵、红蓝两种靛颏、字字红、字字黑、小黄鸟之属 ， 以其能肖各种禽音、各种市声 ， 听之堪悦耳 。 ”
没有广播、电影、音响等视听设备的年代 ， 赏虫声、听鸟语算是一种别致的听觉享受 ， 而视觉享受则要数养鱼、种花 。 养鱼是指养金鱼 ， 北京人养金鱼历史悠久 ， 上自宫廷贵胄 ， 下至布衣百姓 ， 都喜欢养上几条金鱼 。 “天棚鱼缸石榴树 ， 先生肥狗胖丫头” ， 这句俗语描写的就是过去北京四合院里的典型景致 。 养花的种类就多了 ， 按金受申《老北京的生活》一书所写 ， 老北京人家仅岁首观赏的就有水仙、迎春以及富贵人家方能种植的牡丹等 。
除了花鸟虫鱼 ， 老北京人还有一种传统的居家健身好办法——抖空竹 。 《燕京杂记》记载 ， “京师儿童有抖空钟（竹）之戏 ， 截竹为二 ， 短筒中作小干 ， 连而不断 ， 实其两头 ， 窍其中间 ， 以绳绕其小干 ， 引两端而擞抖之 ， 声如洪钟 ， 甚为可听 。 ”
抖空竹现在仍能看到 ， 但有的消遣今天已不多见 ， 比如男子练射箭、女孩学女红 ， 还有宫廷和民间女性都爱玩的一种长条形纸牌——“斗梭胡”等 。 当然 ， 随着时代发展 ， 老北京人在家也有了一些新的娱乐方式 。 比如清末留声机传入中国 ， 当时的戏曲名角儿谭鑫培等都灌唱片；1927年北京有了第一座官办广播电台 ， 每天累计播音7小时 ， 其间只有20分钟新闻节目 ， 其余内容为中西唱片及戏曲 ， 尤以京剧为多 。 这样 ， 一些富贵人家不用出门也能听戏了 。
文/陈飞（北京戏曲评论学会副会长）
王志伟、徐家宁、小历史、中国摄影出版社、秦风老照片馆等供图
（责任编辑：董云龙 ）
推荐阅读
- 北京商报|最高募资244.9亿港元 网易二次上市读秒
- 黑人|美国警方又枪杀黑人，还没开执法记录仪
- 中国|俄媒：中国对美博弈可能“不战而胜”
- 每日经济新闻|北京市拟规定：诋毁、污蔑中医药将被依法追究责任
- 科创板|新京报《科创北京》获中国资本市场新闻报道优秀作品奖
- 中国 俄媒：中国对美博弈可能“不战而胜”
- 猎奇特|飞机上别睡了，每50名乘客就有1人机上遇真爱
- 垃圾分类民生“关键小事”就是政府“头等大事”——北京垃圾分类满月观察
- 全域全年禁猎全域全年禁猎、强化栖息地保护、严控人工繁育——解析北京野生动物保护条例三大亮点
- 「宝马」上千只蜜蜂在宝马车上筑巢 雷佳音要争女团出道位？