只有天才和蠢材,才敢无所不谈
杜兰特谈历史的教训:只有天才和蠢材 , 才敢无所不谈
历史的教训:只有天才和蠢材 , 才敢无所不谈文:沥泉丨编:先知书店店长、李强与热爱宏大叙事的国人相比 , 西方学者的信条是——只有天才和蠢材 , 才敢无所不谈 。在西方学术界 , 绝大多数人都一生专注于狭小的专业领域 , 只有极少数绝世天才 , 才敢于站在人类思想的高处 , 俯瞰文明的历史 。1885年11月5日诞生于美国的威尔 · 杜兰特 , 正是这样一位俯瞰人类文明的天才 。他是普利策奖及自由勋章的获得者 , 美国思想史上的巨人 , 最杰出的哲学家和历史学家之一 。人们熟知他的《历史的教训》 , 却不知道这本书不过是鸿篇巨著《文明的故事》的浓缩版 。季羡林先生评价:“他和胡适先生都是大哲学家杜威的学生 。 他以《哲学的故事》一书成名 , 更以《文明的故事》一书达到其六十年学术生涯的巅峰 。杜兰特博士心胸如海 , 妙笔生花 , 见识超凡而极富冒险精神 。 他冒着专门史家的各种批评 , 一往无前的冲进了人类文明的致命深处 。 ”政治学者刘军宁先生说 , 杜兰特是一位难得的持保守主义姿态的知名历史学家 。杜兰特比胡适更早投入杜威的门下 , 却完全超越了杜威的实用主义 , 成为文明观念的捍卫者——15卷《文明的故事》 , 将这些理念展现得淋漓尽致 。· 01 ·东西方文化的差异因何而起?人类文明有两大传统 , 雅典传统代表了商业文明 , 斯巴达传统代表了农业文明 。公元前480年 , 希腊联军在温泉关战役中击败波斯帝国 , 这预示着年轻的欧洲击败古老的东方 。 自此 , 雅典海军变成了商业船队 , 自由城邦变成了繁华的商业中心 。与此截然对立的是 , 斯巴达解散了陆军 , 回到了封闭的农业社会 。 以中国为首的东方世界 , 承袭了“重农抑商”的传统 。· 02 ·文明是被设计出来的?还是自然生长出来的?文明的制度是如何诞生的?有两种思想试图探索源头:一种是基于理性构建的乌托邦设计 , 认为文明是由学者和政治家设计出来的 , 这是柏拉图、马克思的理想国 。一种是基于个人主义的演化论 , 认为文明是在商业传统、自由市场中积累、演化来的 , 这是老子、哈耶克推崇的自发秩序 。
杜兰特不喜欢理想国 , 他说:“理想国是一成不变的社会 , 是僵化、厌恶创新的遗老世界 。 它只有科学 , 没有艺术;只有秩序 , 没有自由 。 它在名义上崇尚美 , 却要放逐创造美的艺术家 。 这并不是真的理想国 , 而是斯巴达或普鲁士 。 ”杜兰特认为 , 文明的火种源于自由的思想市场 , 良善的法律来自习俗和利益的冲突 , 思辨则源于人类个体的交流、合作与竞争 。因此他坚决主张:只有在全面开放的商业中 , 思想才会碰撞出火花 。 第一批怀疑论者 , 就是在那些见多识广的商人中产生的 , 商人不肯轻易相信任何东西 , 正因为他们敢于怀疑一切的精神 , 科学、哲学才会由此而生 。
· 03 ·历史上的所有乌托邦都以惨烈的失败告终然而令人痛心的是 , 当中国近代开眼看世界时 , 正处于民族主义、乌托邦主义横行世界的时代 。乌托邦主义向人们许诺了最美好的未来:全能的政府、充分的福利、平等的社会……后世的人们通常认为 , 乌托邦主义是特定时代的产物 , 是“资本主义缺陷所导致的必然结果” 。然而杜兰特却以雄辩的史实证明:乌托邦的冲动 , 一直深埋于古往今来的人性之中 , 因此它会永远伴随着人类社会 。杜兰特告诉我们:为了实现“人间天国”的理想 , 无数人巴望“圣主明君” , 期盼尽善尽美的社会制度;有的统治者甚至试图改造人性、除恶务尽……但是 , 从古罗马皇帝戴里克先 , 到西汉末年的王莽新政 , 到20世纪形形色色的乌托邦实验 , 都以失败而告终……· 04·他为近代中国的迷失倍感痛惜杜兰特以一位人类哲学家的视角 , 花费八年时间审视中国上古时代的遗产 , 希望还原那个“已经消失的哲学家、诗人和历史学家的乐园” 。他为近现代中国的迷失而惋惜 。 旧有的神被除掉后 , 用来填补这份感情上的空虚的新宗教是民族主义 , 正如苏俄的乌托邦主义 。他思考中国的命运和文化根源:中国的传统被彻底地连根拔起了 , 没人知道它何时会生出新根 , 以挽救富有文化的生活 。· 05·“我们的认识被三大阴影蒙蔽”在杜兰特看来 , 我们的认识被三大阴影蒙蔽:一是互相矛盾的历史证据;二是历史学家普遍缺乏思想高度 , 带来了种种偏见;三是爱国心带来了民族和宗教的曲解 。 他说 , “大部分历史是猜的,剩下的都是偏见” 。所以 , 他决心把历史重新写一遍 , 以严谨的历史结论 , 思想家的视野 , 世界公民的身份 , 从而纠正人类的历史记忆 , 建立有普世色彩的历史观 。 一下笔 , 就花去了半个世纪 。五十年来 , 他和和妻子阿里共同编写这部世界级的史书 , 然而 , 当即将完成时 , 两人双双患病 。 在得知丈夫的病情无法挽回时 , 83岁的妻子选择了绝食 。96岁的杜兰特在手术奇迹般的康复 , 然而 , 他最终知道了妻子的死讯 , 几天后 , 他也离开了人世 。他们的手稿大部分散失 , 经历了三次迁移和一次大洪水 , 终于重现于世 。
推荐阅读
- 全人类只有五个人懂自由
- 只有住宅建设用地使用权永久性才能使公民定心
- 武磊|少年天才!10岁武磊颠球视频曝光,面对老师毫不怯场,现超强天赋
- 谈资|肤色分黑与白两种,骚乱却只有一种
- 大国小民|童年的四姐妹,只有我一个逃出了大山
- 客家香格里拉|这个微信群里,只有她一个人不是骗子...
- 男孩赢在射精前女孩赢在月经前!天赋!
- 世界上从不存在什么民主,只有唯利是图政客忽悠
- 特朗普赞龙飞船发射成功:真正天才 无人比肩
- 王女士|代写代发论文诈骗600万元!团伙成员大多只有初高中文化……