『猫』乡情散文:又见炊烟( 三 )


三婶顿时满脸尴尬 , 急忙解释道:“不是 , 不归我做的 , 我就是看孩子可怜 , 我教她 , 我教她的……”老孙婆子自然是不信的 , 笑了笑没说什么 , 就走了 。 接下来 , 三婶心不在焉地跟我说了几句话 , 也匆匆地走了 。
没过多久 , 前街后巷就传开了三婶和我家的“绯闻”:一个没了男人 , 一个死了老婆 , 在一个胡同里 , 门对门 , 谁知道会发生什么 , 据说女的天天在男人家住着呢……直到后来 , 更让我不寒而栗的是 , 老孙婆子拉着我问:“妮子 , 你妈死那天早上 , 你三婶咋在你家呢?”我恨恨地朝她吐了口唾沫 , 一句话没说 , 转身跑了 , 只留下老孙婆子在那里跳着脚骂我缺少家教 。
流言蜚语很快传遍了半个村子 。 爹的脸色非常难看 , 整天阴沉沉的 , 我都不敢在他面前大声说话 。 奇怪的是三婶明明就在对面住着 , 却怎么也看不到她的身影了 。 小萝卜头看到我 , 总是头一昂 , 就走过去了 , 连招呼都不打了 , 也不吃我做的饭了 , 似乎他已经忘却了我是他早已预定好的媳妇 。
半年后 , 爹忽然在村子另一头买了一座房子 , 跟三婶连个招呼都没打 , 我们连夜搬了家 。 一句说不出的再见从此埋在了我的内心深处 , 一句愧疚到说不出口的抱歉从此成了我心中永远的痛 。 我和萝卜头朦朦胧胧的“爱情”也随着越来越少的交往无果而终 , 和三婶一起过日子的奢望也成了一个永远实现不了的梦 。 此后 , 在极度的孤独和压抑中 , 我拼命读书 , 终于考上了大学 , 远远地离开了那个山村 。 渐渐的 , 家乡的消息 , 除了爹以外 , 我几乎一无所知;家乡的记忆 , 除了那一缕缕袅袅的炊烟 , 其他的 , 都消散得一干二净 。 甚至埋藏在我内心深处 , 我和萝卜头青梅竹马两小无猜的喜欢 , 不知什么时候悄然丧失了它最后一缕希冀 。 在我心中唯一剩下的 , 只有一块痛得恐怖的伤疤 , 虽然不显 , 但它随时会随着一些毫无营养价值的传言反复发作 。 许许多多的人对明星的婚变、出轨、绯闻津津乐道 , 乐此不疲地追着娱乐八卦 , 传得谣言满天飞 。 而对身边的人 , 也总是不惮以最大的好奇心打探揣测一些隐秘的故事 , 茶余饭后当做开心的谈资以做消遣 。 众口铄金 , 积毁销骨 , 娱乐了众人而罔顾了无辜者的悲伤 。 这让我极度的不齿和痛恨 , 甚至感到无比的恐惧 。 因此 , 我总是在别人唾沫星子飞溅的时候 , 远远离开 , 选择在一个僻静的角落 , 安安静静的读书 。 别人在传言中娱乐至死 , 我却在书本中安静地做回自己 。
大学毕业后 , 我留在了城市 , 再也看不到农田 , 看不到开满野花的小路 , 看不到那熟悉的炊烟 。 我也曾跟爹说起过 , 让他找个老伴 。 每每提到这个话题 , 他总是吼我:“大人的事情 , 小孩少插嘴!多操心操心你自己吧!”好吧 , 在我彻底埋藏好我和萝卜头的童年记忆后 , 我开始恋爱了 , 并且结了婚 , 生了一个男孩 , 过着柴米油盐酱醋茶的平淡生活 。 儿子五岁那年 , 我带着儿子回到了老家 。
爹还是一如既往的劳作不休 , 很少歇息 。 没人陪伴他的日子里 , 他适应了寂寞 , 接受了孤独 , 习惯了默默抽烟一言不发 。 常年的风吹日晒 , 让他看上去比实际年龄老了很多 。 每天爹下地干活我要跟着帮忙 , 爹都死活不让 , 他知道我早就吃不了种地的苦 。 平日里 , 我就领着儿子在小山村里转悠 , 一边看 , 一边给儿子讲我当年的英雄事迹 。
鬼使神差的 , 我竟然带着儿子来到了老房子所在的那个胡同 。 几近荒芜的老街 , 拥挤逼仄的胡同 , 沉寂无言的石墙 , 一如往日般的熟悉 , 蓦然间唤醒了我童年的记忆 。 在我摸着石墙感慨岁月的时候 , 看见一个大约六七岁的小姑娘蹦蹦跳跳的从三婶家跑了出来 , 手里还攥着一串彩色的气球 。 小姑娘一点都不怕生 , 歪着头看着我们娘俩 , 问道:“你们找谁啊?这里只有我奶奶住在这 。 ”


推荐阅读