阿根■阿根

阿根■阿根
图片

阿根■阿根
图片

人间 顾春序
昨天赶到阿根牧场门口 , 看到阿根的老爸正在山上吆喝着五只山羊 。 还没看清我是谁 , 他就大声跟我讲:快来帮忙 , 快来帮忙 , 把羊赶进棚里 。 原来一早几头山羊踢开了羊棚的门 , 在竹林里撒欢 , 已将几株毛笋给吃了 。 羊被赶进棚里 , 阿根七十九岁的老爸靠着毛竹直喘气 。 一问才知他有多种老年疾病 , 心脏早就装了两个支架 , 但最严重的还是糖尿病 。 阿根的老爸跟阿根的弟弟一起过 , 住的地方离阿根一二里 , 有时会来帮阿根看看家 。
他告诉我今天阿根在远一点的竹林里挖笋 。 我沿着盘山公路 , 走了近一公里 , 看到阿根停在路边的三轮摩托 , 不远处有锄头的开挖声 。 阿根看到我 , 就停下了锄头 , 告诉我今天一早已经卖了两只鸡 , 等会儿有杭州客人会来买六七只 , 另外 , 笋老板也电话告诉他 , 今天有多少他收多少 。
阿根是个话痨 , 我是他的听众 。 但今天他不跟我讲人生 , 主要跟我科普竹笋的基本知识 。 可能因为今天他是在别人的竹山上的原因 , 他跟我说 , 不是每株笋都能成竹的 , 挖掉那些不能成竹的笋 , 对竹林有好处 。 至于能成竹的 , 即使这株笋再好 , 也绝不能挖 。 他说 , 人不能那样做 。 阿根总是将每一件小事 , 上升到做人的高度 。 至于 , 什么样的笋能成竹 , 他说主要依据两点:一是竹笋上有浓重露珠的 , 说明笋的生命力旺盛;二是笋尖的叶须张得很开的 , 也说明这株笋后劲不小 。
挖笋的间隙 , 阿根还特意抓了一些草药 , 说是有个腰不太好的同学托他的 。 我问他草药叫什么名字 , 他说不知道 。 我说你连草药的名字也不知道 , 万一吃坏了呢!他一脸不屑 , 我都吃了很多次了 。
昨天阿根的收入来自八只鸡和几百斤笋 , 估计有一千六七吧 。 我没有问他 。
毛笋季近尾声了 。 笋的品质自然也是日渐下降 , 笋老板想压低收购价格 , 电话里将这意思告诉了阿根 , 被阿根一口回绝了 。 阿根告诉我 , 这几天上山挖笋还得继续 , 但不再送市场了 。 他准备自己将毛笋剥了煮熟 , 然后晒成毛笋干 , 过些日子就可以卖给快餐店 , “毛笋干烧肉是中式快餐店的常备荤菜” 。 阿根还特地强调 , 不送也好 , 来来去去省出的两三个小时 , 起码可以多挖两百斤 , 而且那些剥下来的笋壳 , 也是他四十多头羊的新鲜饲料 。
第一缕阳光照到阿根小屋时 , 七点才刚过 , 阿根已经完成了所有活物的喂食 , 自己也吃了我带去的几根油条早餐 。
油条才咽下肚 , 他就在屋子的一角拉出了几只空的蛇皮袋 , 胡乱地夹在腋下 。 正找着挖笋的锄头 , 电话铃响起 , 卦畈工业区的一个老板要他送一只鸡出去 , 阿根一口答应:等下就送 。 我在一旁嘀咕 , 一只也送呀!油费不说 , 光时间成本就够大的 。 你就不能立个规矩 , 两只起送 , 不行么?他白多黑少的眼睛朝我翻了翻:你不了解情况的 。
这些天下来 , 阿根每当要开始否定我的建议时 , 都是用这样的话起头的 。 事实上 , 他否定了我所有的建议 , 尽管为数不多的建议 , 我都是小心翼翼地提出来的 。 当然 , 他否定我建议的语气是客气的 , 我看到过他与他老爸的几次交谈 , 都是在阿根大声的“你不懂的”话语中告一段落 。
没有过几分钟 , 铃声再度响起 。 是一个阿根叫什么哥的人 , 想把家里几个鸡蛋放到阿根的烘箱里孵小鸡 。 放下电话 , 阿根自语道:也好 , 我也放上三百来个蛋进去 , 好孵第二批小鸡 。 仿佛这个电话起到了提醒的作用 。
阿根今年的第一批小鸡一周前已经孵出 , 总共230多只 , 现在圈养在阿根的床边 。 阿根说 , 只死了几只 , 成活率挺高 。 我问阿根:你原计划今年养多少只鸡?阿根朝我看看:1000多只吧 。 看他的眼神 , 好像这个数字他也是刚刚才想起来的 。


推荐阅读