创业家@有人丢掉卵巢,疯狂的整容贷:为了变美背上巨债( 二 )


跟着她进了这家据说“皮肤项目做得很好”的医院 , 采访人员才见识到那一百万究竟如何在两三年之内全部用在脸上 。 孟垣盯着镜子 , 180度打量额头 , 原本她只想做一个叫线雕眉弓的项目 , 花掉预存的4900块 , 但坐下来之后 , 咨询师看了看 , 告诉她 , 眉弓做完后会跟额头的发际线衔接不上 。
打量了一会儿 , 孟垣得出结论 , “好像还真是!”两支乔雅登(一种玻尿酸)一万四千八 , 她没多说 , 掏出手机转账 , 但余额不够 。 “你先借我 。 ”孟垣转过头对陪同的美姐说 , “我马上跟男朋友要钱 , 三天后还你 。 ”
最近项目做得太多 , 她的账户余额很快告急 。 体检一次708元 , 每个动刀的项目都要重新做次体检;杂七杂八的药要自己买 , 止血药、草木樨、消毒水、消炎药膏 , 光药就装了几袋子;那些最重要的针剂才是大头 , 比如韩国玻尿酸一支三四千 , 脸上绝不可能只打一支 。
孟垣迅速向男朋友发出求援信号 。 前几次对方转账还很迅速 , 但就在她去打瘦肩针的路上 , 男朋友终于指责她“不想付出还一直索取” 。 孟垣的男朋友是位“创一代” , 很忙 , 但总能满足她的要求 。 这次拒绝并没有吓到孟垣 , “谁让他更喜欢我一点” 。
按计划到达的这家整容医院是一栋欧式小楼 , 金红色气球挂满了墙 , 门口立着的广告牌上写着“新年一起美下去” , 穿着制服的咨询师来回攒动 。 “奢华吧?”孟垣得意地问 。 当得知瘦脸针在做活动 , 她当即拦住一个路过的咨询师询问 。 当咨询师告诉她瘦脸针和瘦肩针有冲突时 , “我自闭了 。 ”孟垣失望地把脸堆在了茶几上 , “这可能就是上瘾吧?看到什么项目都想做 。 ”她突然仰起头说 。
“而你 , 钱没存到 , 也没有变好看”
对整容咨询师来说 , 工作的主要内容是帮客户跨过两道防线:心理和金钱 。
在北京的一家整容医院里 , 时尚先生Esquire采访人员首先体验了第一道防线如何被攻破 。
“你只需要把下颌角和鼻子做一下 , 绝对能换一个人 , 你听姐的 。 ”
“你先做鼻子 , 做完鼻子绝对‘换头’ 。 ”见采访人员犹豫 , 咨询师把项目压缩成一个 。
“你看 , 我‘这里’‘这里’都动过 , 真的没什么副作用 。 ”她们自己的脸有绝佳的说服力 。
“你看你朋友 , 她长得就很甜美很清纯 , 做完之后你们一起美美的多好 。 ”她们当然还懂得嫉妒天性的妙用 。
其实 , 咨询室里的姑娘十中有九像孟垣一样 , 心里早有清单 , 假如不幸遇到那十分之一 , 咨询师也很有把握打赢这场心理战 。 麻烦的多数还是钱 。
张萌是上海一家整形医院的咨询师 , 90后 , 入行三年 , 自己的鼻子眼睛也都是假的 。 在她的经验里 , 多数姑娘的犹豫源自年纪尚浅、财力有限 。 在采访人员接触到的受访者中 , 除了99年的孟垣 , 还有95年的于薇、97年的孙思佳、98年的延妍 。 张萌见过太多刚成年的客户 , 而她接到最小的咨询者 , 只有11岁 。
好在整形医院有一套完整的贷款流程 。
有一回 , 一个大二女孩独自坐在张萌面前 , 要做一个双眼皮 。 女孩看上去怯怯的 , 完全没有接触过贷款 , 表现得很焦虑 。 张萌想到了当年的自己 , 于是压低价格 , 6800 , 但女孩仍然拿不出来 。 张萌建议她等攒够钱再来 。 一个月以后 , 女孩攒够了3000块 , 剩下的3800办了分期 , 12期 , 每个月还400块左右 。 就这样 , 她如愿拥有了一个双眼皮 。
有经验的咨询师很快会判断出咨询者是否属于A类客户 , 也就是消费十万以上的客户 。 张萌接待过一个背假普拉达的19岁女孩 , 尽管这女孩已经一脸假体 , 但聊了几分钟 , 张萌就断定并非理想目标 , 因为她连身上的包是什么款都不知道 。 果然 , 女孩征信有问题 , 多家贷款逾期 。
遇到金钱问题 , 多数年轻的整容者首先想到的是父母 。 孟垣在18岁时候做的“肋骨鼻” , 是她用一封声泪俱下的手写信跟她妈妈换来的 。 信里她说自己这几年因为“又胖又丑”而过得痛苦难堪 , 才终于在成人礼这天收到了一张将近7万块的隆鼻缴费单 。


推荐阅读