缺了口的圆:当病毒在他们家循环了一圈后( 二 )


有难时一家人聚在一起的场景 , 周璐再熟悉不过 。 3年前 , 她母亲癌症复发 , 她和丈夫说 , 要放下孩子、工作 , 和两个姐姐每人轮值8个小时 , 到医院照顾母亲 。 最后母亲还是走了 。
负责照料病人的3个妹妹偏爱准备清淡的菜色 , 如清蒸鲈鱼、炒虾仁 。 小雨探病时 , 爸爸偷偷指挥他 , “回去和你奶奶说 , 我要吃大猪蹄子!”
1月22日 , 周璐的丈夫出院回家 , 3个妹妹也先后回孝感准备过年 。 他们都以为过了这个坎儿 , 又和往年一样 , 4个家庭聚在孝感过年 。
婆婆走了
武汉封城的消息传来时 , 这家人正计划开车回孝感大团圆 。
周璐正琢磨着电视上关于新冠肺炎的新闻 , 发现一旁的婆婆开始大口大口地喘气 。 周璐和小雨 , 带着老人到医院排着长队 , 等待核酸检测 。 丈夫病愈后 , 人还没能站稳 , 起了大早到街上为老人买药 , 结果附近的药店都已拉上闸门 。
小雨很难把做事风风火火的奶奶和死亡联系起来 。 奶奶年轻时在村里开过餐馆 。 到了晚年 , 把她对儿孙的爱都融进每一盘菜里 。 奶奶爱做烧鸡 , 也注重养生 , 蒸玉米、红薯 , 搭配稀饭 。
每个下午 , 她在楼下和老姐妹们打每局一两块钱的麻将 。 临走时 , 她总不忘拎着菜 , 回家做饭 。
婆婆生病后 , 周璐把药磨成粉 , 掺点水往婆婆嘴里喂 。 这对婆媳的成长经历相似 , 周璐小时候父亲就去世了 , 婆婆的妈妈也早逝 。 这对从小缺过一部分爱的婆媳 , 很珍惜这个大家庭 , 她们几乎包圆了家里大大小小的家务 , 惯坏了男人们 。
周璐有个年长她5岁的姐姐 。 婆婆生病后 , 她请求姐姐将丈夫和小儿子带到黄陂暂住 , 然后把患有严重脑梗的公公送到酒店自行隔离 , 自己和小雨留在家里照顾婆婆 。
除夕晚上 , 婆婆的身体好转 , 能到饭桌前吃个简单的年夜饭 。 饭后 , 小雨陪着老人在沙发上看春晚 , 和往年一样 。
小雨上小学时 , 这对祖孙也曾互相依偎过一段时光 。 小雨在孝感城区里上小学 , 奶奶专门在城里租房子 , 每天接送小雨 。 放学时 , 奶奶爱问小雨 , 今天在学校干了什么?小雨反问 , 你今天打牌赢了没有?
两个老人都不爱过问小雨的学业 。 即使小雨上了大学 , 奶奶见面总爱问小雨“吃了吗”“钱够不够” 。
过了除夕 , 婆婆的病情急转直下 , 开始神志不清 。 初一下午 , 周璐和小雨拨打了所有能求助的电话 , 在孝感的3个小姑也发动所有亲戚一起拨打 , 要么打不通 , 要么电话那头传来提示 , 前面还有几百人在排队接通电话 。
最后 , 婆婆被送到医院的时间还是晚了 。 当晚 , 老人去世 , 死因是心源性猝死 。
小雨第一次看到爷爷的泪 , 突然意识到蕴藏在争吵里的爱意:奶奶迷上开心消消乐的手机游戏 , 贪玩熬夜 , 爷爷总为此和她吵架 。
在黄陂静养的周璐的丈夫听到母亲死讯后 , 血压忽而蹿高 , 被送入了另一家医院降压 。 周璐的姐姐为此来电 , 嘱咐周璐 , “以后家里的事别告诉你老公了 , 他身体经不住 。 ”
周璐对婆婆的猝然离世感到愧疚 , “如果我有勇气一点 , 在阳台上敲盆 , 我婆婆也许就得到救治了 。 ”
4个家庭的微信群里 , 家人们商量着 , 想给老人找一张遗像 , 却很难找到一张单人照 , 只有和家人的合影 。 周璐把婆婆的手机关机 , 担心她的麻将朋友找来时 , 得知死讯过于悲伤 。
关关难过
婆婆去世几天后 , 周璐开始出现呼吸困难的症状 。 小雨再一次拨打求助电话 , 当时武汉依然一床难求 。
周璐每天早上9点去武汉市中心医院排队 , 打消炎针 。 有一天的队伍格外长 。 深夜一点 , 她打的点滴还有好几瓶药水 , 一瞬间 , 她觉得受够了 , 不想治 , 于是拔掉针管 , 直接回家 。
丈夫的3个妹妹回到孝感后 , 大妹妹和小妹妹也接连出现新冠肺炎的症状 。 她们马上由社区送入医院治疗 , 大妹妹被确诊为新冠肺炎重症病人 。


推荐阅读