「电影」战败国怎么拍二战:德国反思 意大利卖萌 日本你懂的( 三 )


意大利:阿呆与阿瓜
前些年网络上有个帖子 , 很多人都看过 , 细数了二次大战期间意大利军队的各种糗事 。 比如北非一场战役中 , 意大利开炮两三分钟就摇白旗投降 , 事后英国人问其原因 , 意大利人理直气壮地回答:弹药箱没有撬棍打开……在整场关乎9000万伤亡的大战里 , 意大利的存在感非常低 , 就像是负责搞笑、调节气氛的——虽然这极可能是以偏概全的演绎 。 但作为“邪恶轴心国”之一 , 意大利付出的战争代价最少 , 也是不争的事实 。 二战结束后 , 出于冷战布局的需要 , 美国推动“马歇尔振兴欧洲计划” , 意大利又成为最大的受益国 , 由此拉开长达20年的经济高速增长 。
「电影」战败国怎么拍二战:德国反思 意大利卖萌 日本你懂的
文章图片

《地中海》似乎坐实了意大利人“搞笑”的存在
大概正是源于这样的窃喜 , 才有了加布里埃尔的《地中海》 。 电影讲的是几个意大利士兵被派到地中海小岛守卫“军事重地” , 他们在此享受着蜜月搬的生活——踢球、绘画、读书、跳水、做马杀鸡、吃海鲜饭 , 直到有一天听说 , 战争结束啦!我们似乎很难把这部电影定性为“战争反思电影” , 因为它从头到尾没有表现过战争之残酷 , 只有几个逃离了战争的军人的春梦(包括跟一头驴子) 。 可没人天生是杀戮机器 , 所有人希冀的不正是这种平静安稳的生活吗?谁能说这不是一种另类的反思呢 。 (反正意大利人啥事儿都能干出来……)1991年 , 该片获得奥斯卡最佳外语片 。
「电影」战败国怎么拍二战:德国反思 意大利卖萌 日本你懂的
文章图片

《美丽人生》这一幕感动了无数人
对1970年代往后的意大利电影人来说 , 战争残酷也好、梦幻也好 , 终归是背景、是面条 , 非要加上点超越现实的浪漫才够pasta!——虽然“浪漫”是个中性词 , 也可能是极其残酷的 。 比如 , 在集中营里劫后余生的女人 , 爱上喜欢SM的纳粹长官(《午夜守门人》);或者受法西斯影响的小镇少年 , 爱上德军的情妇(《阿玛柯德》《西西里美丽传说》);以为集中营虐杀是个“奔跑吧坦克”类的游戏的孩子 。 总之意大利人眼中 , 饭祷爱最大(food·pray·love) , 远比战争、仇恨大得多 。
当然意大利电影人也不是永远不正经 , 也曾拍摄过很多深刻、深沉、深入的战争反思片 。 比如战争喜剧《七美人》 , 就把小人物的“战争反思”刻画得深入骨髓 。 由此向前追溯 , 新现实主义的反战电影更是不胜枚举 。 那时候 , 意大利也是共产主义最活跃的欧洲资本主义国家之一 , 多数相关电影都来自左翼导演阵营 , 比如罗西里尼的《罗马 , 不设防的城市》《游击队》《德意志零年》 , 贝托鲁奇的《随波逐流的人》等 。 另外 , 虽然很多人把帕索里尼的《索多玛的120天》当成重口味的代名词 , 但它另一个重要的标签其实是“对法西斯罪恶统治的揭露” 。 意大利人嘛 , 一般不太严肃 , 严肃起来不是人 。
「电影」战败国怎么拍二战:德国反思 意大利卖萌 日本你懂的
文章图片

日本:被侮辱的与被损害的
就像蛋炒饭一样 , 日本对待二战的看法最简单也最复杂 。 对德国、意大利这种信上帝的国家不同 , 东方的日本没有深入民族性的“末日审判意识”——忏悔对欧洲人来说是见上帝前的一种洗礼(比如华沙之跪);对东方人来说 , 忏悔就是认错 , 认错就是投降 , 投降就是屈服 。 田中角荣访华时 , 曾将侵华战争形容为给中国“添了麻烦” , 引起周恩来的不满 。 而这四个字的定性看似随意 , 其实特别心机婊 , 据说是中日建交前 , 日方深思熟虑后想出的说辞 。 事实上 , “侵略战争”在今天的日本都是敏感词 , 历届日本首相也很少公开用它称呼二战 , 否则很易引起轩然大波 。 他们多用“殖民地统治”指代 。


推荐阅读