导筒directube：他的写作，配得上他的苦难——关于胡波的对谈( 九 )
演出是在海边的一个图书馆 ， 临时把它改造成剧场 。 他们做的剧本朗读并不算是一个完整的排演 ， 只用了非常简单的灯光和道具 ， 演员拿着剧本来朗读 ， 他们只需要非常小的一个角落 ， 大概就跟这个台子或者书架这样宽 ， 还有一个楼梯 ， 所有的演员在楼梯上下 。 比较神奇的一点是 ， 因为是在海边 ， 所以通过玻璃可以看到外面黑暗的海和沙滩 ， 演员也可以打开玻璃门出去 ， 《抵达》剧本写的是雪山那样的环境 ， 那种陌生的危险的自然环境 ， 和黑暗的海和沙滩就形成了某种呼应 。 它里面提到的一些比较超现实的场景 ， 比如在雪地当中匍匐的人 ， 如果现场演出来会非常吓人 。
我看完其实非常难受 ， 因为我在整个文学节前后还有别的工作 ， 但是在那两三个小时里面 ， 我完全被震惊 ， 可能是因为我不了解 ， 我不知道他原来还会写戏剧 ， 而且写得这么好 。 我当时很夸张地说 ， 它让我想起了《等待戈多》 ， 他在里面用的语言 ， 就是在张敞老师说的后期那种凝练、封闭的感觉 。 《小区》这样的作品里面的社会环境、每个人物的展开都比较丰富 ， 有很多湿润的部分 ， 但在《抵达》里面已经高度抽象化了 ， 变成了几个人 ， 几组关系 ， 在一趟登顶和下山过程当中的对话 ， 都是用非常简单和动作和句子 ， 来表示人物关系 ， 与此同时人与人之间的那种欺骗和谎言 ， 以及所有不够纯粹的部分 ， 都在反复锤炼和敲打同样一个核心 ， 而且他绝不重复 ， 每一段对话都换一个角度 ， 或者换一个人 ， 戏剧手段上也不重复 。 最后剧本演了大概两个小时 ， 我们得跪着或者盘腿坐着 ， 其实非常考验观众 ， 但我完全被它简单的设置和语言本身所说服 ， 如果我们用比较齐全的舞台和剧组去实践它 ， 它会更加令人震惊 ， 就像目睹了我们时代的《等待戈多》 。
本文插图
声嚣剧读节排演了胡波的剧本《抵达》 ， 在第五届单向街书店文学节上演出 。
这就联系到刚才瞿瑞说的 ， 关于现实或者现实主义 ， 以及胡波自己说的“外部的写作” ， 这可能也是我抗拒或者总是延缓阅读胡波的原因 。 你看他 23 岁写的《小区》 ， 你就会发现他对这个社会不是闭目不见的 ， 他完全看到了社会的肌理 ， 看到这个小区里面的构成 ， 楼与楼之间的距离 ， 小区中间有花园 ， 外面有菜市场 ， 菜市场在他眼里就是一场腥风血雨的斗争 ， 他说日常的伤害就像杀人 ， 小区就是日常伤害连成一片的地方 。 这个时候胡波还很年轻 ， 但他看到的绝不仅仅是现在特别流行的个人的自我的绝望和情绪的抒发 ， 他看到的是一个令人绝望的家庭、一个令人绝望的小区、一个整体上令人绝望的社会 ， 里面有非常复杂的社会关系 。 我们已经很熟悉的故事是 ， 好像胡波已经受不了这个世界了 ， 他好像处理不了这个世界的难题 ， 我觉得问题也可以反过来说 ， 是我们的世界处理不了胡波 。 胡波其实是把这个社会当中特别真实的一面挖出来给你看 ， 但是这不符合大家对待自己生命和对待社会的求生原则 ， 大家会糊弄 ， 会自我安慰 ， 会得过且过 ， 会妥协 ， 会说行了我就不要那么认真了 ， 世界就是这样子 。
如果你们有小城市生活经历的话 ， 你看到那样的砖房 ， 看到那样的阶梯 ， 你就会知道那就是你的生活 ， 过去就是这样成长起来的 ， 你会知道那些小区不是胡波臆想出来的 ， 他也没有夸张 。 当我们还是小孩的时候 ， 对这个世界是有非常纯粹的愿望 ， 这个世界也曾经是这样承诺你的 ， 从父母、朋友和老师那里得到的全是关于这个世界的美好承诺 。 如果你是纯粹一点的人 ， 或者你一不留神信以为真 ， 你会发现今后面对的就是不断的背叛和欺骗 。 我觉得这是特别真实的状况 ， 它甚至不需要经过文学的处理 ， 就是我们今天最真实的活着的感受 。 就像我们的日常生活 ， 我们必须要有一份体面的工作 ， 要维持一个像样的社会身份 ， 其实那个时候你是虚假的 。
推荐阅读
- 「女仆报新闻」魏晨“海底求婚”，贾乃亮“颁奖典礼求婚”，而他的求婚堪称“病毒式”！
- 「鲜闻快讯」张大仙的女装软萌，梦泪的女装俏皮，看到他的女装，我承认心动了
- 「海贼资讯」有种差距叫“明星的火锅店”，邓伦、陈赫的爆火，而他的已“倒闭”！
- 『霞霞聊娱乐』向佐见郭碧婷就痴汉笑，他的宠妻体质完全是向华强和向太的缩影
- 「武功」原创 为什么萧峰必须死？他的武功已经暗示了结局
- 祠堂：狄仁杰生前拆除1700多座淫祠，死后老百姓却愤怒的拆掉了他的祠堂
- 『迷途的羔羊』难怪李现要改名，得知他的“真实姓名”，原来是怕别人不会念啊
- 【每日谈资】易烊千玺被问有什么愿望？听到他的回答，连何炅都没想到
- 「狮子座」非常懒惰的三大星座，缺乏积极性和耐心，做什么都三分钟热度1·金牛座2·射手座3狮子座：不是他的事情
- 『』原创 和珅赈灾时把石子扔到粥里，几百年后，他的做法被世界认可！