「医院」进入4月后,武汉已经度过了那段最难熬的日子( 三 )


接着她开始迎接从辽宁等地前来支援的医疗队 。她记得一些医疗队队员来的时候都愣住了,一切都很简陋,到处都是钢管、板房和工人 。她记得,那时候通往医疗区的路,还是一条泥巴路,当时穿的那双鞋后来就算废掉了 。那段时间胡慧每天给医疗队介绍病区情况,做感控培训,“每天话重复喊好多遍,嗓子都哑了,到现在还没好 。”
在那之后,雷神山就一直这样忙碌着,直到50多天后,才送走首批撤离的1090名外省医疗队员 。
病人出院,护士休息室、医生休息室、更衣室的门上都贴了封条,辽宁、山西等地的医疗队已悉数撤离,他们在医护通道的走廊上留下无数的漫画、诗歌和签名 。
辽宁队在走廊的墙壁上写着:“支楞起来 削他”;陕西队写:“秦鄂同心”;有人在过道的门上画上脚踩风火轮的哪吒,旁边配:“我命由我不由天”;有人叠了330只千纸鹤挂在医护通道;有人写了首诗:“二月连阴雨,风烟罩九州 。士为知己死,愿赴报国酬” 。
送别之时,项辉第一次去了黄家湖边,陪一个即将归去的援鄂医生 。他发现湖边已经有些花盛开了,树都发了新芽,水也是碧波荡漾 。“我觉得春天应该到来了!”但那时候,他心情很复杂,要送“战友”了,而他还要继续待在这里,清扫上一个冬天遗留下的“积雪” 。
等待归“零”
到雷神山医院后,项辉一直没离开过,他已经很久没有像自己微信头像里的场景那样,牵着两个双胞胎儿子的手了 。
他还记得来雷神山医院的那天,恰好赶上情人节 。“如果在以往,该是非常特别的一天,街上会有人手捧鲜花求婚,大街小巷热闹非凡 。可是这一路上越走越安静 。
到雷神山医院的那一刻,眼前的一幕让医生项辉有一种错觉,他似乎看到了这座城市正常的忙碌一面——黄家湖畔,曾经的军运会停车场被征用,各种机器哒哒哒噔地响着,到处戴着安全帽和口罩的施工人员,还有穿着防护服的人 。
在项辉印象里,武汉任何时候都能够听到,机械钻头在柏油破损的马路上哒哒哒地响个不停 。他封城之后再也没听过这样的声音,“那种声音反而非常怀念,这个时候它就不是噪音了 。”
安保员游征见识了最壮观的饭局——雷神山的工人们吃饭的队伍能够排1公里那么长,他还见过因为封城没能回云南的夫妻二人,前来雷神山“混口饭吃” 。那是雷神山医院最热闹的时候 。
如今,程远雄所在的ICU病房里,只剩下9名病人,其中包括上海医疗队撤离时,转进来两个 。程远雄告诉采访人员,按照计划,4月7日会有4名病人出院 。医院也正盘算着将两个ICU病房合并 。那时候,雷神山医院的ICU离病人清零就更近了 。
工人建好医院,离开了,医疗队和病人陆续入住 。后来病人陆续出院,医疗队也接二连三撤离 。护士周豪发现,在这里能够看到衣服颜色越来越单调,从前五颜六色,如今似乎只剩下广州医疗队的蓝色 。医院草坪上的三叶草遇春疯涨,八哥、喜鹊、麻雀也多了起来 。
项辉曾和医疗队的朋友约定,等疫情结束之后,要穿着雷神山医院的“院服”,去潜江吃小龙虾 。
那条时常挤满医护人员的长长的走廊,变得空空荡荡,有一天晚上下班时只有项辉一个人 。“说实话很孤单 。”项辉说,但转念一想,那也意味着,“胜利应该快到来了 。”
“中国人有一句话,‘好了伤疤,忘了痛’ 。别被解封冲昏了头脑 。”周豪说,“我们还没有完全胜利,每个人都不能掉以轻心,而且现在还有无症状的感染者,还有很多隐藏的炸弹 。”
4月5日,美国约翰斯·霍普金斯大学发布的全球新冠疫情最新数据显示,4月4日新增确诊病例首次超过10万例 。全球累计确诊病例超过120万例 。
4月6日,中国新增确诊病例32例,均为境外输入病例 。此外,新增无症状感染者30例,其中境外输入9例 。
“城市解封之后,人们容易大意 。”医生项辉觉得,“哪怕雷神山(医院)都关闭了,这种(感染)风险还是一直存在的,所以大家还是要注意,不要松懈 。这些事情可能会影响人们很长一段时间 。”


推荐阅读