父亲■父亲的隔离生活

毛文文
“老爷子马上要送到约翰温泉大酒店去医学观察隔离了 , 马上就走 。 ”我担心的事情还是发生了 。
父亲是村上第二批送去隔离的人 , 前一天晚上村上已送走一批人去酒店隔离了 。 这个一百三十多户的小山村因为有了一例新冠肺炎患者 , 一下子陷入从未有过的紧张和恐慌之中 。
接到弟媳妇告知我的电话 , 我立即拨通了父亲的电话 。 父亲说是的是的 , 马上就走 。 父亲身边传来催促的声音 , 还夹杂着母亲叮咛的声音 , 我真没有想到这场灾难也牵扯到我八十岁的老父亲 , 此时他就要离开母亲的照顾 , 离开我们的视线 , 去隔离了 。 不 , 我觉得父亲像是被什么拘禁了 , 眼泪突然就流了出来 。 村委会主任是我的发小 , 匆匆和父亲道了别 , 我就打电话问村主任 , 我父亲能不能不去 , 留在家中隔离 。 父亲没有与患者正面接触 , 但与他爱人有过接触 , 听父亲说接触了两次 。 村主任说 , 父亲本来可以不去 , 但考虑到他年龄大 , 去年底做了小疝气手术 , 怕身体弱 , 容易感染 , 送去医学隔离观察 , 如有情况 , 可以及时发现及时治疗 。 再说 , 是去隔离 , 不是拘留 , 没有什么 , 就是孤单一点 。 他说名单报了 , 不好更改 , 叫我放心让老爷子去 。 听了这话 , 我嘴上说好的 , 可心里仍然不是滋味 , 那段日子 , 我没去单位上班 , 因为回过一次村上 , 在村口拿过母亲送来的蔬菜 , 接触了母亲 , 怕别人疑心 , 也只好主动在溧水家中隔离了 。 我知道隔离的滋味 。 父亲本性善良 , 乐于助人 , 一辈子在土地上劳作 , 是个能吃苦又肯干活的人 , 但他平时喜欢热闹 , 喜欢与人说说笑笑 , 这隔离他还从来没经历过啊!
父亲是在家吃了晚饭被送去隔离的 。 他没想到就这么挪窝了 。 这个夜晚 , 他注定是难以入眠的 。 父亲和村上二十多人住到宾馆 , 但都无法见面 。 父亲住在宾馆北面顶头的房间 , 空间较大 , 有一个小走廊 , 可以来回踱步 。 我打电话过去 , 父亲说房间不错的 , 里面有卫生间淋浴室 , 可他说“小伢 , 不错的”几个字时 , 声音里充满了无奈和苦涩 , 有一种陷入深渊的恐慌 。 我不知道怎么安慰才好 , 我只是把语气放轻松点 , 我说 , 你不会有事的 , 你身体一直很好 , 不会轻易被感染 , 再说即使感染了 , 我们大南京的医疗条件比什么地方都好 。 不会危及生命 。 父亲说 , 是的是的 。 我说 , 你平时还没机会住这么好的宾馆 , 一切免费 , 有人送吃送喝的 , 不用烦心 。 父亲又说 , 是的是的 。 一个普通百姓 , 他的命运 , 过去除了感谢上苍的眷顾 , 逆来顺受 , 一点小小的折磨 , 只能用皮肉之躯去抵抗 。 而现在 , 国家强大了 , 对老百姓(603883,股吧)饮食起居、医疗保险各方面都有很多优惠政策措施 , 日子是芝麻开门节节高了 。 我说了这些大道理 , 父亲接着说 , 是的是的 。
父亲在宾馆隔离 , 我每天坚持至少打三次电话给他 。 我们这个大家庭十几个人每天都打电话给父亲 。 可父亲仍然觉得这电话是不能放的 。 原来我们都是打电话给母亲 , 和父亲打电话是第一次这么多 。 我还动员了堂兄堂嫂打电话给父亲 , 说说过去许多记忆里有趣的生活场景 , 越细越好 。 父亲就靠我们的电话 , 把一天塞得满满的 。
父亲一直饭量大 , 刚去的时候 , 他说饭盒子小吃不饱 。 我联系了社区负责人 , 和酒店说后 , 父亲每次拿到两盒饭 , 但他只要一份菜 , 他吃菜不厉害 , 而且不怎么吃荤菜 。 但过了两三天 , 父亲就提出只要一份饭 , 他说在里面不劳动 , 吃不了多少 。 我们每天电话聊天 , 说得最多的也是父亲早中晚吃的什么 , 父亲说每天饭菜都不一样 , 早上有牛奶馒头和鸡蛋 , 好是好 , 就是门关着 , 闷 。 父亲说 , 他从家里去时带了一台收音机 , 怕宾馆没电视看 , 干着急 , 住了几天后 , 他收音机也不听、电视也怕看了 。 就像鱼儿 , 在塘坝里的时候能活 , 在水缸里也能活 , 但水缸却活不出鱼跃龙门的精神气 。


推荐阅读