我就是个“买药的”
“武汉对话”是澎湃新闻与华中科技大学新闻与信息传播学院联合发起的特别实习项目 ， 由一群身处武汉的学子采访各个领域的武汉居民 ， 描写疫情下的武汉众生百态 。 在这场名为“新冠肺炎”的风暴中 ， 没有人可以置身事外 。 每一个武汉人的悲欢苦乐 ， 都将成为这段历史无法抹去的底色 。
“我是重症（慢性病）啊 ， 药不能停的 。 ”武汉惠民苑社区 ， 一位老人要出去 。 武汉封城后 ， 社区成了最后一道防线 ， 不出门、少聚集的要求下 ， 各个小区封住了门 。
“你把东西给我 ， 我下午把药买回来 。 ”丰枫是惠民苑社区的网格员 ， 封锁的小区门口 ， 老人出不去 ， 药也不能停 。 门口想要出去买药的老人越来越多 ， 丰枫都以这句话回答 。
买药一个月 ， 丰枫因为一张照片出名了 。 照片里 ， 最抢眼的是丰枫胳膊上的两捆药 ， 塑料袋的“耳朵”穿成串挂在肩膀上 ， 里面装着60多份药 。 他像是穿了一层铠甲 ， 一次性口罩、眼镜、棕色的棒球帽遮住了脸 。 照片外 ， 和丰枫同行的志愿者手里也提着两大包 。
文章图片
这张照片让丰枫火了 。本文图片均为受访者供图每样药品都有它的“规矩”：胰岛素要冷藏 ， 必须当天让居民来拿；金水宝体积大 ， 一个月的量要用大袋子装；立普妥有两种规格 ， 轻症的一天四十毫克就可以了……2019年10月 ， 丰枫转行成为武汉市江岸区后湖街道惠民苑社区网格员 ， 处理最多的是晚上工地施工扰民的问题 ， 三个月后 ， 丰枫成了代购 ， 整天跟药打交道 。
老龄化的惠民苑社区
惠民苑社区约有六千户 ， 一万五千人 ， 其中的惠民居是武汉首个公租房小区 ， 老年人占比大 ， 且低保户多 。 社区全部工作人员有26人 ， 封城之后 ， 企业、政府派了一些人加入 ， 还有报名过来的志愿者 ， 社区增至40人 。
丰枫原来的职业是专车司机 ， 开车十几年落下了病根 ， 去年十月份转行成为网格员 。 网格员工资不高 ， 很难养家 ， 图的就是安逸 ， “可以照顾家里 ， 也让自己有个更轻松的工作环境 。 ”疫情之前 ， 网格员的工作简单 ， 就是帮助居民联系政府职能部门 。 晚上睡觉工地声音太吵 ， 居民来投诉 ， 网格员联系城管解决 。
网格员的工作虽然繁琐 ， 但基本的流程在那儿 ， 和司机比起来还是轻松不少 。 但丰枫怕跟居民打交道 ， 社区的老人多 ， 遇到烦心事找社区解决 ， 情绪激动嗓门很大 ， 鸡毛蒜皮的小事社区不能全部解决 ， 老人脾气就上来了 。
之前还好 ， 老人们背个板凳出门转转 ， 烦心事就转没了 。 现在门封了 ， 他们只能来找社区 ， “你们好烦人呐 ， 拦着又不让出去 ， 买菜怎么搞哦 。 ”不能出去咵天（方言：聊天） ， 就来找社区的人唠嗑 ， 买菜买水、充水电气、取钱……各种各样的事情找到社区 ， 不能出去 ， 断了生活 。
“蛮闹的 ， ”丰枫不擅于跟居民沟通 ， “我基本上全是靠吼 。 ”老人不知道病毒是什么 ， 也不知道出去有多危险 ， 丰枫解释不通 ， 吼着说不能出门 。 声音大了 ， 他们就不闹了 。
惠民居小区不好管理 ， 老人们不会用微信 ， 更不知道什么是网上支付 。 2月10日 ， 武汉所有住宅小区实行封闭管理 ， 居民可以买团购菜 ， 惠民居实施不了 。 省里领导来检查 ， 看见老人们还是围在一起到小区门口买菜 ， “可能他们听说过微信 ， 但是想让他们操作是不可能的 。 ”丰枫说 。 领导也没辙 ， 让菜贩子至少每两天到小区门口摆摊 ， 隔一道门 ， 买菜给钱从门缝里递过去 。
老人多 ， 重症病人就多 ， 药品的需求量大 ， 社区有重症病人的大概两千户 ， 买药一个月来 ， 丰枫估计有七百户居民有药品需求 。
推荐阅读
- 造谣“17日封城”的人抓住了！李某，男，还是个群主…
- 『芍药花』宁静穿玫红色上衣耳朵别两朵芍药花 调侃自己是个花痴
- 「特朗普」“绝对权力”令全美复工？ 美网友：醒醒特朗普 你不是个国王
- “绝对权力”令全美复工？ 美网友：醒醒特朗普 你不是个国王
- 『饭量』泫雅巴掌饭量冲上热搜 林小宅自爆体重增6斤 女星的体重为啥是个谜？
- 『北影』答题两分钟直接“被交卷”？北影视频初选APP“闪退”，不是个例
- 『新歌』陈学冬《孤独学》新歌已正式上线 网友直呼这么久没有新歌差点你是个歌手了
- 「特朗普」特朗普怒骂记者：你就是个戏精 再吵吵我就走了！
- 世卫组织全面回应美“断供”决定；特朗普称美新增确诊峰值已过，“明天是个大日子”
- 新冠肺炎：全球超204万！特朗普称“明天是个大日子” 英国医生用纸尿裤当头套