江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

740年，一个布衣诗人死了，半个盛唐心碎了

来源：拾文化740年，一个布衣诗人死了，半个盛唐心碎了
图源/摄图网作者：最爱君来源：最爱历史（ID ：solovehistory）李白给孟浩然写过一首脍炙人口的赠别诗：黄鹤楼送孟浩然之广陵故人西辞黄鹤楼 ， 烟花三月下扬州 。孤帆远影碧空尽 ， 唯见长江天际流 。朋友间的一片深情 ， 全在诗中 。1大唐诗人 孟浩然 （689—740）是一个怪咖 ， 一个一辈子的布衣 ， 一个矛盾的隐居者 ， 一个倒霉的求职者 ， 一个像李白一样的狂人 ， 一个不要命的性情中人 。 他死的时候 ， 半个盛唐心都碎了 。他的诗写得好 ， 好极了 。闻一多评价说 ， 唐诗到了孟浩然手里 ， 产生了思想和文字的双重净化作用；还说 他的诗之干净 ， 同时代的诗人无一能敌 ， 只有在他以前的陶渊明到达过同样的境界 。但他的命真歹 ， 歹极了 。他生逢盛世 ， 自己也有走仕途求功名的愿望 ， 然而 ， 经过无数次的努力 ， 终生与官场无缘 。 如此事与愿违的际遇 ， 在诗人满街走的大唐 ， 也绝对找不出第二个 。人们只知道他的诗清淡寡欲 ， 是真隐者之风 ， 根本不知道这背后是一段现实的命运悲剧 。做 隐者 ， 不是他人生的出发点 ， 却成了他人生的归宿 。这样的人生 ， 在唐朝著名诗人中 ， 无疑是最失败透顶的 。很早就对孟浩然感兴趣 ， 研读了他的很多诗和史料 ， 但一直想不明白一个问题：一个功名心如此强烈 ， 却又终生碰壁的人 ， 为什么能够写出那么多清、淡、雅的诗歌？连生前未曾谋面的杜甫 ， 都夸他 “清诗句句尽堪传” 。着重点也在孟浩然诗的清朗 。按照我们的生活经验 ， 一个失败的人 ， 可以写出好东西 ， 但基调可能是焦虑的 ， 也可能是愤怒的 ， 绝不可能是孟浩然这种读起来相当性冷淡的文字呀 。可以反过来想 ，这个人的内心得有多强大 ， 才能让苟且的现实 ， 丝毫不侵入他的诗与远方？肯定有一种力量 ， 重塑了孟浩然的内心 。740年，一个布衣诗人死了，半个盛唐心碎了
2孟浩然是襄阳人 ， 家境不错 ， 有祖上留下来的田产 ， 从小衣食无忧 。 读书学剑 ， 有侠者之风 。但20来岁的时候 ， 他隐居了 。 跟他的同乡好友 张子容， 一起在鹿门山隐居多年 。在唐朝人眼里 ， 那种消极遁世、为隐居而隐居的纯粹隐者 ， 是不存在的 。 当时的社会风气 ， 流行 以归隐作为入仕的阶梯 ， 被称为“终南捷径” 。隔一段时间 ， 长安、洛阳两京就会传出激动人心的消息： 帝国领导人访诸山林 ， 搜求隐逸 ， 谁谁谁又受到征辟或礼遇了 。这样的消息隔三差五放出来 ， 相当于不定时给全国各地在山水之间养望待时的隐者们打强心针 。 大家伙隐居得更起劲了 。打个比方 ， 就像现在 ， 彩票中心总会隔三差五制造一些平凡人（农民工、大学生、快递员、小白领等等）中大奖的新闻出来 。 结果无一例外都会刺激出一个购买彩票的小高峰 ， 是彩票中心年底冲业绩的常用手法 。张子容率先走出这个迷梦 。景云二年（711）秋 ， 张子容决定入京考科举 。 他认为科举这条路 ， 从成功概率上讲 ， 比隐居和买彩票都靠谱 。孟浩然很伤心啊 。 《唐才子传》说他们 同隐鹿门山 ， 为生死交 。如今要分别 ， 内心受到的刺激可想而知 。按照唐朝照例 ， 再伤心痛苦 ， 也要写诗送别呀 。 我敢保证 ， 你想破脑壳都不知道孟浩然会怎么写这首送别诗 。他这样写：送张子容进士举夕曛山照灭 ， 送客出柴门 。惆怅野中别 ， 殷勤岐路言 。茂林予偃息 ， 乔木尔飞翻 。无使谷风诮 ， 须令友道存 。前面四句还很正常 ， 心中惆怅啊 ， 临别叮嘱啊 。 后四句画风突变 ， 孟浩然没有像常规的送别诗一样 ， 祝愿好基友考试顺利 ， 一举及第 。 他在诗里警告张子容 ，既然你要出山 ， 我也不再拦你了 ， 但请你必须谨记在心——将来不要因为地位的变化 ， 而破坏我们的友谊 。我将继续安卧茂林之间 ， 他日你或如乔木出人头地 ， 飞黄腾达 ， 但是， 朋友啊 ， 你千万不要像《诗经·谷风》讽刺的那样“天下俗薄 ， 朋友道绝焉” ， 一定要记得好基友一辈子 。孟浩然这么写 ， 严重背离了唐朝送别诗的惯例 。 但他之所以这么写 ， 一个是他俩的关系确实非同一般 ， 另一个是孟浩然的真性情使然 。孟浩然的崇拜者 王士源 ，在孟浩然死后 ， 替他编了文集 。 王士源这样说孟浩然：骨貌淑清 ， 风神散朗 。 救患释纷以立义表 ， 灌蔬艺竹以全高尚 。 交游之中 ， 通脱倾盖 ， 机警无匿 。意思是说 ， 孟浩然为人 有侠义之气 ， 交友很真诚， 即使初次相识也会以诚相待 ， 不为俗世礼法所拘 ， 而且从不藏匿自己的真实情感 。一个“真”字 ， 是孟浩然对待朋友的最高原则 。740年，一个布衣诗人死了，半个盛唐心碎了
图源/图虫创意进京第二年 ， 张子容考中了进士 ， 但做官不久 ， 即被贬为晋陵尉 ， 随后再贬为乐城尉 。一晃十余年 ， 孟浩然从未忘记这个好朋友 。 当他听说张子容被贬到了乐城（即“乐成” ， 唐代永嘉郡辖县 ， 今浙江乐清市） ， 实在放心不下 ， 便决定从襄阳启程去看望张子容 。那已经是分别15年后的除夕夜 ， 他们在乐城重逢 。久别未见 ， 朋友失意官场 ， 自己也寂寂隐居着 ， 这种感觉 ， 怎么说呢！孟浩然写了好几首诗 ， 纪念他们的这场重逢 。永嘉上浦馆逢张八子容逆旅相逢处 ， 江村日暮时 。众山遥对酒 ， 孤屿共题诗 。廨宇邻蛟室 ， 人烟接岛夷 。乡关万余里 ， 失路一相悲 。除夜乐城逢张少府云海泛瓯闽 ， 风潮泊岛滨 。何知岁除夜 ， 得见故乡亲 。余是乘槎客 ， 君为失路人 。平生复能几 ， 一别十馀春 。重逢的喜悦 ， 淡到看不见 ， 诗中反倒充满悲情的基调 。 虽然十多年未见 ， 孟浩然对他们的友情并未疏离 ， 彷佛两人从未分别 ， 该发牢骚就发牢骚 ， 该抱怨就抱怨 。刚好是春节 ， 两个老朋友痛饮夜聊 。 或者是由于旅途劳顿 ， 或者是病酒之故 ， 孟浩然生病了 ， 连日来长卧病榻 。 张子容也不便强留 ， 待孟浩然痊愈之后 ， 替他整理了行装 ， 准备了船只 ， 临行赠诗说 “因怀故园意 ， 归与孟家邻”， 孟浩然想家了 ， 我这就把他送回去 。但我想 ， 如果张子容在官场混得风生水起 ， 孟浩然绝对不会千里迢迢专程去探望他 。和你一同笑过的人 ， 你可能把他忘掉；但是和你一同哭过的人 ， 你却永远不忘 。这就是孟浩然与张子容的友情 。史书对张子容此后的记载不详 ， 我们只知道他做官做得不爽 ， 后来直接弃官不干了 。


推荐阅读


上一篇：贺晓龙：孙杨被禁赛，没有任何冤情

下一篇：要想全世界控制疫情：各国都同时卧倒一个月吧