人间 | 想靠卖口罩赚外快,却掉进了一潭浑水

本文系网易“人间”工作室(thelivings)出品本文为“人间骗局”连载第52期 。人间 | 想靠卖口罩赚外快,却掉进了一潭浑水
人间 | 想靠卖口罩赚外快,却掉进了一潭浑水
1今年年初 , 我回到四川的老家 。 平日里关注新闻 , 只为从中获取一些可以赚钱的信息 。一天 , 我看到了一条“武汉不明肺炎”的消息 , 一瞬间就联想到了“非典”和“猪流感” 。 可转念一想 , 以现在的医疗技术 , 这病应该很快会被控制住 , 看着大街上川流不息的人群 , 我觉得这不是什么大事 。1月20号那天 , 一个远在山西的朋友突然在微信上问我买到口罩没有 , “我这边口罩全部都被买完了 。 ”“买口罩干什么?”我毫不在意 。“你消息咋这么封闭 , 武汉爆发疫情了!现在到处都在抢口罩 , 药店都断销了!”他发来语音消息 , 语气还略带嘲讽 。我心里“咯噔”一下 , 赶紧上网搜索 , 发现已经有几百个人确诊了 。 除了武汉、北上广也都有病例 。 当晚 , 父亲看了新闻联播 , 念叨着:“不知道又有多少要去发国难财的人了 。 ”知子莫如父 , 他的话充满了别样的意味 , 分明是说给我听的 。“现在要去发国难财的就是吃烂钱 , 我也看不起 。 ”我赶紧表态 。 虽然嘴上这么说 , 可我晚上却辗转反侧、难以入睡 。我心里暗自决定:口罩还是要买 , 自用也好 , 就按照新闻里面说的 , 买N95 。第二天一早 , 我跑到离家最近的药店 , 店员从柜台底下拿出一盒口罩 , “一次性刚卖完 , 只有这种N95的了 , 28一个 。 ”“28块?!”我看着那个写着“仁和制药”的绿色盒子 , 不能接受这么高的价格 。 我又连跑了几家药店 , 每家给出的答复几乎一致:口罩断销 , 正在进货 , 要过几天才有 。我赶紧跑回第一家药店 , 心想连我们这种十八线小城口罩都断销了 , 大城市不是更没有了吗?心一横 , 我一口气买了40个N95口罩和几个儿童口罩 , 一共花了近1200元 。回家后 , 父亲看我手上提着一大袋口罩 , 随手拆开一盒翻看 , “你想干什么?不要干些违法的事情哟!”我没好气地说 , 口罩是买回来给家里人用的 , 跑了好多药店才买到这么点 。 父亲看着我 , 又再三叮嘱:“这个钱挣不得 , 要走正途才是对的 。 你是大学生 , 应该懂这个道理 。 ”隔天 , 我接到了另一个朋友的电话 , 问我这里有口罩没 , “帮我买点呗 。 ”我挂掉电话给他打视频 , 显摆自己买到的N95口罩 , 逗他:“我买的是最高标准口罩 , 怎么样 , 40一个 , 我给你寄过去 。 ”“行 , 发顺丰 , 我现在好没安全感 。 ”他一口答应 。我瞬间就慌了神 , 赶紧说自己是开玩笑的 , “28买的 。 我跑这么久 , 给你寄5个 , 你给我150就行 。 ”2一时间 , 口罩变成了抢手货 。 一个朋友在群里洋洋得意地说 , 这两天他买卖口罩赚了好几万元 。我再也压制不住内心的冲动了 。怕被父亲知道 , 那天 , 我偷偷开车去县城找高中同学小林 , 并把他带回市区 。 我随手指着一个“出门戴口罩”的横幅 , 问他:“现在肺炎这么严重 , 口罩很好卖 , 你要不要干?”小林对我的提议持怀疑态度 , 我便拉着他跑了几家药店 , 口罩没了 , 酒精没了 , 连板蓝根也都有人抢 。 小林坐在副驾驶沉默不语 , 半晌说了句 , “我这几天出门 , 就没看见多少人戴口罩 。 ”“你那边都是老年人 , 他们不信这个 , 而且更大可能是他们买不到 , 而不是不戴 。 现在口罩的产量也不够 , 一天满打满算两千万 , 一只4个小时 , 中国这么多人 , 一天随便都需要上亿的口罩 。 ”我振振有词 。小林还是不放心 , 隔天 , 我们又跑了一圈他们县城的药房 , 他才终于相信了 。我们马不停蹄地找起了口罩的货源——看起来 , 最好的办法就是网购 。 于是 , 他上淘宝 , 我走1688 。我俩都想找可以马上发货的“现货” , 但有反应的客服 , 给我们的回答如出一辙:口罩已卖完 , 过年人手不够 , 年后发货 , 需要的话直接下单或者加微信 。 剩下的客服干脆没有回音 , 消息直到今天 , 状态还是“未读” 。等得越久 , 风险越大 。 最后 , 我们干脆打电话询问卖家——对方手机号码属地基本都是湖北 , 但不是正在通话中就是关机 。我又加上了一些商家的微信 , 他们像商量好了似的 , “口罩有货 , 但不能走平台 , 没有原因 , 只能微信转账发货 。 ”“要不我们在淘宝上买吧 , 这儿有个店家回我了 , 说这两天可以发货 , 1块2一个 。 ”小林觉得微信转账的方式不保险 。 淘宝相对安全 , 可发货的时间太长了 。 “两天发货 , 等到了都2月了 , 会砸在自己手里面的 。 ”我说 。小林琢磨了一下 , 认为可以先在微信上少买点 , 大头还是上淘宝买 , “等对方发货过来 , 如果口罩不值钱了就无理由退货 。 ”我在微信列表里选了又选 , 最后定了一家 。 “一次性医用口罩4000个 , 独立包装 , 三证齐全 , 1元一个;N95口罩2000个 , 12一个 , 付全款 , 广东佛山 , 马上发货 。 ”“老哥 , 你看能不能你发货了 , 我们再给你打钱 。 ”我试探着问 。“不行 , 必须全款 。 ”对方发来简单的几个字 , 又甩给我几张顺丰的单号和口罩的实拍图 。我把这人的朋友圈翻烂了 , 看起来他真是个卖口罩的 , 还挺正规 。 我跟小林商量:“要不先拿2000个一次性的 , 万一被骗 , 不光省了2000块 , (金额)也够报警了 。 ”微信转了2000元钱过去 , 之后的几个小时 , 我们一直怀着忐忑的心情在等待发货 。 我们没有被骗 , 口罩发出来了 , 我再问卖家还有口罩没 , 他说一个都没有了 。 小林也在一家淘宝店下了订单 , 买了6000个一次性医用口罩 。我俩沉浸在即将赚钱的喜悦当中 , 可苦苦等了好几天 , 淘宝买的口罩也没发货 。 小林问客服没有任何回复 , 我翻查这家店的信息 , 发现这个卖家原来是个卖家具的 , 他家口罩下面的评价只有两条 。“这不摆明了趁着疫情用我们的钱免费刷单吗?你看这销售记录 , 多少人和我们一样在等 。 这么多口罩他一个卖家具的怎么可能发得出来 , 申请退款吧 。 ”被店家忽悠了 , 我没好气地说 。后来 , 我姐夫也在淘宝上买了10个N95口罩 , 花了600多 。 说是国外进口的 , 当天就发货了 。31月28号 , 口罩到货了 。 我匆忙跑到楼下跟快递小哥说:“等一下 , 我开车过来 。 ”我怕这一大箱口罩被父亲看见 。我看了眼外包装上的生产厂家 , 湖北仙桃 , 不禁心里犯起了嘀咕 。 我给卖家打电话 , “这口罩为什么是从湖北来的?没有问题吧?”“没问题 , 湖北是最大的产地 , 这些是我们的存货 。 ”他说 。难怪这几天我打的卖家电话属地基本都在湖北 , 听到他的解释 , 我也放心了 。等父亲出门 , 我才把口罩偷偷搬回家中 , 拍了几张实物图和视频在闲鱼上发布 。 我标记的单价是3元一个 , “现货 , 可以自提” 。不过半个小时 , 我就收到了100多条消息:“现货吗?现在可以拿吗?”“医用口罩吗?有多少?”“我是医院的 , 能不能卖我点 , 很急 。 ”“口罩全部拿了 , 可以便宜点吗?”一看这么多人要 , 我便起了贪念 , 心想着不如就把单价提到5块 , 这样一次可以赚个小1万 。我给一个想“全拿”的人回了消息 , 没想到对方发来的消息却让我差点惊掉下巴:“我是市里的警察 , 买口罩是用来发社区的 , 你这一个口罩5块 , 是高价口罩!这几天市里已经查处了好几家药店 , 等疫情好转分出人手 , 必定严查严打 , 现在是联合执法 , 抓人快得很 。 ”我心惊肉跳地回答:“这个还高价?人民医院对面的商店 , 纱布口罩都卖到了8块一个 , 我卖医用口罩 , 一个5块很过分吗?”“行 , 口罩我要了 , 你是哪个药店的?我们来自提 。 ”他说 。我害怕了——如果碰见钓鱼执法 , 肯定完蛋了 。他见我不说话 , 又发来消息 , “你便宜点 , 我们全要了 , 发社区用的 。 ”后来 , 他发来的消息我再也不敢点开 , 更不敢回复 。 我心里面琢磨着——这2000个口罩 , 我到底要怎么卖出去?就在我发愁的时候 , 父亲不知从哪里得知了我在卖口罩的消息 。 他回到了家中 , 直接问我:“你口罩从哪里买的?”“网上 。 ”“卖多少一个?”“进价1块 , 现在想的是(卖)3到5块 。 ”“你是不怕死 , 想钱想疯了!”父亲很是生气 , 显然 , 他的叮嘱都被我当成了耳边风 。“现在网上都卖2、3块 , 还不是现货、不是医用 , 我这价格不高!”我辩解道 。“账不是这么算的 , 别人卖好多钱 , 那是他们的事情 , 他们不怕 。 你这个口罩成本1块 , 就算是现在是过年期间、口罩紧缺 , 它也值不了3、5块 , 最多1块多钱 。 ”父亲点了一根烟 , 苦口婆心地说 。“那我就按照他们的报价卖 , 可以吧?”4被父亲教训完 , 我点开了一条信息 , 是一个姓王的女人说要帮医院买口罩 。 我报价5块后 , 对方就没再回复 。“你出好多?我这里有2000个 , 可以自提 。 ”我又给她发了一条消息 。“最多2块(一个) , 我们视频看一下口罩 , 转了钱就删好友的人太多了 。 ”她回 。我按照她的要求 , 拆了一个口罩出来 , 用剪刀剪开 , 看里面是不是3层、防不防水 。 验货没问题后 , 她说:“口罩可以 , 我们要了 , 我给你发个位置 , 你给我送过来呗?油钱我给你 , 我现在在执勤 , 出来不了 。 ”我看了下她发来的地点 , 在邻县 , 估摸距离 , 我跟她要了200块钱油钱 。 父亲不放心我一个人 , 说跟着我一起去送货 。我们的车子刚一下高速就被堵住了 , 封路 , 只有本地人可以通过 。“你等下 , 我叫我同事过来拿 , 你就在出口等着 。 ”王姐跟我说 。半个小时过后 , 一个男人开车赶到 , 他拿起一个口罩反复检查 , “口罩还行 , 有货了再通知我们 。 ”接着他给了我4000元 。我赶紧把赚的钱转了一半给小林 , 父亲坐在副驾上说:“这是最后一次了!”当天晚上 , 还有不少人给我发消息 。其中一个买家说:“如果你是厂家 , 有多少口罩我全部都要了 , 如果你是中间商 , 有货源 , 你给我低价 , 我一个(口罩)给你5分钱的回扣 。 ”她的话让我产生了极大的兴趣 。 我问她要这么多口罩干什么 , 她却让我别管 , “反正我买口罩 , 你要什么手续都可以给你 。 ”看到她这句话 , 我想 , 帮别人找下货就能拿回扣 , 自己也不用出钱 , 安全 。 于是 , 我立马联系了微信上的网友“荒唐”——之前我问过他关于N95口罩的事情 。他告诉我 , 现在N95口罩只有工业的 , 医用的全部都在一线工作人员那里 。 不过 , 荒唐向我推荐了一款名叫“朝美”的普通医用口罩 , Y2-B型 。 他说这是国内大厂生产的 , 现在有库存16万 , “全部拿的话给1块2” 。我把消息告诉那个买家 , 她的语速变得非常急促 , “全部要了 , 全款 , 马上付 。 但是货在哪里先问清楚 , 还有 , 发票要多开 , 我们补税 , 走公对公转账 , 公司资质 , 产品报告 。 我们要自提 , 分分钟到位 。 ”我问荒唐口罩现在在哪里 , 他却吞吞吐吐说不清 , 一直和我绕圈子 。 绕到最后 , 他说:“这样吧 , 到时候我们对公转账过去 , 给你拿返点 , 这样大家都‘安全’ 。 ”“行 。 ”我一下就猜出了他的心思——他怕对公转账 , 会收不到他的那份钱 。可之后的1个多小时 , 他又断断续续给我发消息:发票多开、补税可以 , 对公转账不行 , “老板怕被查” , “现在工厂被管控了 , 不能自提 , 只能发快递” 。“不行 , 不接受对公和自提的都是骗子 , 最差也要叫‘货拉拉’去 , 见货付款 。 ”买家坚决地说 。我把买家的消息转发给荒唐 , 他就没再说话了 , 晚上10点过后 , 他给我发来几张图片——“飘安集团一次性医用外科口罩 , 10万现货 。 ”这次 , 买家又嫌1块6的报价太高了 。 荒唐说“朝美”口罩有300万的半成品 , 要的话可以预定 , 这个最便宜 。 但买家依然坚持只要现货 。后来 , 我在帮医院采购口罩的时候才知道 , 幸好当初没有谈成这两笔生意 , 不然都不知道自己要背负多大的责任 , “就是我们医院去拿口罩 , 一次最多也只能拿几千张 。 朝美、飘安这些国内的大厂 , 怎么可能有十多万的存货?那些大厂门口全部都是警察 , 生产出来的口罩第一时间就要运往湖北 , 别说他偷偷带出来 , 就算他老板都不能 。 ”而荒唐口中的“大牌医用外科口罩” , 基本都是小工厂伪造的 。52月1号 , 第一次买我口罩的王姐又找到我 , 希望再购买一批医用口罩 。 她向我推荐了她妹妹小王 , 说这次由小王跟我对接 。父亲让我拒绝 , 我只能回复小王:“不行 , 我不敢卖了 。 手里面也没有口罩 , 现在查这么严 , 我也不敢去买大批量的口罩 , 万一被扣了怎么办 。 ”“这样吧 , 你放心 , 我给你开批文 , 只要你能搞到口罩 。 ”小王说 。我听说 , 这一纸批文就是“圣旨”一般的存在 , 可以把口罩生意从违法变成合法 , 既然我有货源 , 为什么不堂堂正正赚这笔钱?“那行 , 你先把批文给我 , 我再给你找 。 ”我说 。“不行 , 你先调货 , 路上出了问题 , 我给你批文 , 现在我先给你去开证明 , 还有就是 , 价格不能高于2块2 。 ”几个小时之后 , 我收到了小王给我开来的一张路政委托证明和一张介绍信 , “红头文件出了问题再给你 , 现在领导说不能乱给 。 ”


推荐阅读