离汉返乡人员:度日如年看“封城”说不上是何滋味

离汉返乡人员:春节每天度日如年 看到“封城”说不上是何滋味

离汉返乡人员:度日如年看“封城”说不上是何滋味

2月2日晚 , 一辆救护车在武汉空旷的街头行驶 。 中青报·中青网采访人员 李峥苨/摄

离汉返乡人员:度日如年看“封城”说不上是何滋味

1月21日 , 湖北武汉火车站 , 戴口罩的旅客准备验票进站 。 中青报·中青网采访人员 李峥苨/摄 500万离汉返乡人员 , 我是其中之一 。 我从没想到过 , 一个春节竟然过得这样艰难 , 每一天都感觉度日如年 。 我总是不自觉地拿出手机希望能够看到好消息 , 但总是控制不住地掉眼泪 , 头晕耳鸣还有心悸 。 我知道我不能这样了 , 除了每天报告身体状况 , 我尽量不用手机 , 有时控制不住打开微博 , 然后又在信息没加载出来之前关闭 。 回家之前 , 都没有想到事情会变成今天这样 。 我是1月21日踏上回家的列车 。 在此之前 , 年底的收尾工作并不忙碌 , 日子一点点的向前推 。 病毒悄无声息地扩散开来 , 而生活在城内的人包括我依然毫无所觉 。 地铁、公交穿梭在城市里 , 来来往往一如往昔 。 陆陆续续 , 网络上关于新型肺炎的消息越来越多 , 无从分辨真假 。 我只能依靠有限的经验 , 挑了一部分官方发布的消息和学术界的一些信息作为可靠信源 。 我很不安 , 信息还是太少了 。 但我这个时候并没有完全重视起来 , 总是隐隐觉得这种病毒离我还远 , 这么年轻不会感染的 。 我开始戴着口罩上班 , 再也没敢去过菜市场 。 靠着之前存下来的菜度日 , 好在一个人生活吃得不多 。 就这样不紧不慢地 , 消息越来越多 , 难辨真假 。 一天一天 , 我就要踏上回家的旅程 。 1月21日 , 早上5点 , 武汉雨夹雪 。 我叫了一辆出租车去武汉站 , 司机师傅戴着口罩 , 我们全程没有任何交流 。 过江不久就到了武汉站 , 我百感交集 , 在站前拍下了一张照片 。 检票口都是戴口罩的人 , 我顺利通过了一系列检查 。 我踏上了回家的列车 , 出武汉不久就看到了窗外白雪一片 。 以往这时我都会感到期待 , 这时候开始后悔回家 , 不断地想自己会不会身上带着病毒 , 回家会不会害了家里人 。 我不敢摘下口罩 , 不敢去洗手间 。 回到家 , 我开始了14天的居家隔离 。 因为 , 市里通知要主动去医院检查 , 然而我打电话咨询 , 定点医院有限的试剂盒是不够给我这样没发热的人使用的 , 只能先紧着疑似病例 , 电话那头的人建议我居家隔离 。 村里下了通知 , 要统计从武汉回来的人员信息 。 我填好交上去了 , 第二天医院派车来家里给测体温 。 第三天(1月23日) , 武汉“封城” 。 一早醒来就看到这种消息 , 说不上来是什么滋味 。 在武汉上了4年大学 , 毕业之后在我现在的单位参加工作至今 , 这是我在武汉的第五个年头 。 我的老师、同学、同事全都在那里 。 平时嘴上说着武汉这不好那要改 , 到这时只剩了担忧 。 还留在城内的人 , 他们要怎么办 。 群里的消息响个不停 。 我跟小伙伴们都很担心自己是不是病毒潜伏期 , 测体温吃药一样不落 。 我怕自己是病毒携带者 , 消毒居家隔离一步不落 , 家人也跟我一起再没出门 。 除夕之前的这3天 , 我每天都在网络上收集有关这次疫情的消息 , 确诊病例越来越多 , 心里也越发不安 。 我们镇上有8个从武汉回来的人 , 我成了重点关注对象之一 。 个人信息汇报之后 , 镇上某书记亲自到我家叮嘱 , 医院派车送医生到家为我测体温检查 , 镇派出所、区公安分局、防疫部门都来调查和叮嘱 。 我知道我要配合工作 , 只是心里有点委屈 , 我不是病毒 , 也不是定时炸弹 , 我只不过是回家过年 , 谁能想到碰到了这样的情况 。 工作人员很辛苦 , 他们的防疫工作做得很到位 。 大年初一这天基本平静下来了 , 我的心里不再那么恐慌 。 居家隔离期间 , 我家门前拉上了专门的警戒线 。 每天医生都要例行来检查 , 我也就每天在家里等着他来 。 那位医生大哥哥安慰我说:“就快了 , 2月3日就结束了 , 等你开开心心来找我玩 。 ” 这是一场战役 , 已经不只是武汉了 , 我知道全国各地此刻众志成城都在防疫抗疫 。 亲朋好友的消息陆续收到 , 我也只能告诉他们千万别出门 , 等风波过去再聚 。 至于听没听进去 , 我不知道 。 姥娘80多岁了 , 耳朵不好使了听不见声音 。 大年初二我们没去给她拜年 , 初四这天她一直哭 , 可我们怎么办啊 , 只能视频里一直大声告诉她再过一周就可以去见她了 。 可她什么都听不到 , 我知道她心里害怕 。 现实世界、网络世界里 , 人情冷暖全都在疫情中显现得明明白白 。 这个本该阖家团圆的春节笼罩在疫情蔓延的阴影里 。 我想 , 这大概是我最不情愿的一个寒假 , 我想早一点回到武汉 。 或许之后应该做点事情 , 生命卫生健康教育是不是可以申请纳入我们教育的课程里 , 从娃娃抓起 , 总不会错的 , 家里多个明白人总是好的 。 在朋友圈看到一位老师的话 , 他说 , 病毒是对我们的规训 , 居家观察、隔离或防范就是上了一个全日制的培训班 , 只是不知道下一课要讲什么 。 居家不出的日子里 , 或许有很多人像我一样 , 经历了恐慌烦躁夹杂着侥幸等等各种心理状态 , 或许给自己找点事情做 , 会让自己更舒服一些 。 看看书、做个新菜、锻炼身体都可以 , 脱离了社交的日子里让心静下来 , 别陷入了另一种混乱里 。 最后 , 就像我在朋友圈里写下的那句:等待云开雾散春暖花开 。 刘晨 来源:中国青年报


推荐阅读