江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

非典幸存者：从那段经历中，我们能反思什么

“非典”幸存者礼露口述：从那段经历中 ， 我们能反思什么 原创：三联生活周刊 作为协和医院当年收治的最危重的“非典”患者之一 ， 礼露能活下来 ， 是个奇迹 。 她一再说：“我的个人经历其实并不重要 ， 重要的是从这个经历当中我们能反思出什么来 。 ” 口述 | 礼露 采访人员 | 李菁 看病我经历的故事说起来很长 。 中央人民广播电台有一个老采访人员叫陈寰 ， 资历很老 ， 从延安时期就开始采访毛泽东和周恩来 ， 是一个有名的时政采访人员 。 陈寰阿姨是我父母在沈阳东北中山中学的同学 ， 他们的友谊从13岁开始 ， 持续了60多年 ， 直到我父母去世 。 陈寰阿姨一生没有结婚 ， 我在北京工作以后 ， 她对我就像对女儿一样 。 2003年4月初的时候 ， 陈寰阿姨想去医院做一些检查 ， 希望我能陪着她去 。 其实她也没什么大事 ， 只是已经86岁 ， 肯定多少有些不舒服的地方 。 她是高干身份 ， 人民医院有专门为他们提供服务的大夫 ， 所以不像我们普通人那样轻易不愿意去医院 。 坦率地讲 ， 我当时多少有些迟疑 。 那时候北京的传言特别厉害 ， 说是广东的“怪病”已经跑到北京来了 ， 而且中关村那边有一个楼已经被封闭 。 不过这都是在网上传的 ， 没有公开 ， 没有报道 。 这也难怪我弟弟听说后打电话过来 ， 第一句话就问：“这个时候去医院 ， 你不要命了？”但我想陈阿姨平时也轻易不张嘴求人 ， 最后还是决定陪她去一趟 。 当时很多药店的口罩都脱销了 ， 我弟弟当天晚上开车跑了好多家药房 ， 买了三十几个口罩——其实就是那种普通的比较薄的棉纱口罩 ， 然后连夜给我送过来 。 4月7日一大早 ， 我就戴着他买的口罩出门了 。 坐出租车去接陈阿姨时 ， 她看我只露出了眼睛 ， 还哈哈大笑 。 她是“老革命” ， 一切都相信正式媒体的报道 ， 既然当时的主流媒体都说没几个人感染 ， 她觉得我这个样子有点小题大做 。 但我还是坚持让她也戴上了口罩 。 7点钟左右 ， 我和陈阿姨到了人民医院 。 我陪她看的第一个医生姓段 。 进到诊室的时候他正在给另外一个人看病 ， 那个人大约70多岁 ， 高高大大的 ， 声音洪亮 ， 看起来是一个老干部 ， 他已经开始咳嗽 ， 也在发烧 。 我记得段大夫对他说：现在还不敢确认是不是“那个病” ， 但先按“那个病”吃药吧 。 就给他开了阿奇霉素——现在想起来很有意思 ， 那时候还没有正式宣布是SARS ， 官方的说法是“非典” ， 但是医生也不直接用这个词 。 不过虽然含含糊糊的 ， 大家也都心照不宣 ， 知道是指什么病 。

非典幸存者：从那段经历中，我们能反思什么

2003年5月18日 ， 北京市首支社区居民环境整治应急小分队在八宝山街道成立 ， 负责社区的环境监督、清理和消毒 听段大夫说有可能是“那个病”的时候 ， 我还是有点紧张 。 那间诊室连6平方米都不到 ， 就是比一个双人床大点的一个小屋 ， 我和那个老干部离得特别近 。 他和段大夫面对面 ， 我还清清楚楚记得段大夫跟他说：“回去把口罩戴上吧 。 ”段大夫虽然戴着口罩 ， 但也是极为普通的那种 。 人民医院后来有100来个医护人员染上“非典” ， 不知道段大夫是否幸免 。 陈阿姨做检查的时候 ， 我就在医院里楼上楼下地跑 ， 帮她挂号、取药、划价什么的 ， 来来回回不知跑了多少遍 ， 口罩时戴时摘 。 那天人民医院的人非常少 ， 我还和陈阿姨开玩笑说：“咱们看病可是拣了一个清净的时候 。 ”陈阿姨说：“既然清净 ， 那就多看几科吧！”于是我又陪她去了呼吸内科、放射科和神经内科 。 一直忙到12点半 ， 忙得我一口水都没喝 。 在呼吸内科外面的时候 ， 旁边坐着一个戴口罩的女人 ， 她发着高烧 ， 还不停地咳嗽 。 回家以后 ， 我在网上看到了301医院蒋彦永医生写的那篇东西 ， 我才知道真实的情况远比我们想的严重 。 但是人都有侥幸心理 ， 总觉得去一趟医院就染上了？至于嘛！ 8日那天没什么异常 。 9日那天特别暖和 ， 大概都有20摄氏度了 ， 可是我却觉得特别冷 ， 把棉袄都找出来穿上了 ， 还是觉得冷 。 睡到半夜竟然冷醒了 ， 在被窝里缩成一团 。 第二天一早 ， 牙齿开始打颤 ， 到了下午 ， 感觉自己开始烧了起来 。 体温计一量 ， 接近39摄氏度 。 我想 ， 坏了！可是又拼命否定：怎么就那么巧呢？全北京都没几人得 。 那时候媒体说 ， 全北京就有12个染病的 ， 都在地坛和佑安医院住着 ， 怎么就会是我呢 。 当时我家里还借住着两个客人 ， 一个是我的堂弟礼斌 ， 我喊他“阿斌” ， 还有一个是武汉大学来北京实习的新闻系学生万莹 ， 她是经朋友介绍借住我家的 。 我让他们马上把家里的窗户全部打开 ， 然后让万莹把我动过的东西全部用酒精擦一遍消毒 ， 让他们把牙刷也换掉 。 我想到的第二件事 ， 是让万莹赶紧上网帮我查这个病例的资料 。 万莹很快就找到了 ， 然后打印出来给我 ， 其实当时找到的中文资料就只有一页纸那么多 。 给我印象最深的 ， 是说此病目前没有对症疗法 ， 一般情况下感染到肺部 ， 出现肺炎 ， 然后是发病5到7天后窒息死亡 。 这里面还有一句话 ， 只是说这个病的“病程”一般是两周——这个在医学里究竟是什么意思 ， 到了今天我还没十分清楚它的意思 ， 但是它在后来给我很大精神上的支撑 ， 因为我坚持到了第10天还没有死 ， 我就想 ， 这个病程是两周 ， 我还有机会 。 当时我已经有了明确的意识：应该尽量待在自己的房间里 ， 少出去和大家接触 。 五进五出4月11日一早醒来 ， 烧还是没有退 ， 冷得我把家里的几床大被都盖上了 ， 可还是禁不住浑身打颤 。 不过吃饭还好 ， 精神也还好 ， 也并没有咳嗽 。 4月12日情况依然没有变化 。 我还抱着幻想：发烧几天也是正常的 ， 也一点咳嗽都没有 ， 可能就是普通的感冒 ， 就在家挺着慢慢恢复吧 。 可是到了13日这一天 ， 我开始浑身疼 ， 而且胸口开始有憋闷的感觉 。 我跟阿斌说：“不行 ， 咱们得上医院！”阿斌的防范意识比较强 ， 他不但戴了口罩 ， 还穿了皮夹克 ， 还戴上了墨镜 。 我住的地方和人民医院只一路之隔 ， 所以晚上我们直接去了人民医院的急诊 。 当时医院里有很多病人 ， 但是我发现医生们都没有戴口罩 。 医生让我先去化验血 ， 结果是白血球低 。 然后做胸透 。 胸透显示 ， 肺部没什么事 。 既然只是发烧 ， 医生给我开了药 ， 让我每天去打针 。 在这之前我已经在心里嘀咕了三天了 ， 现在一看这结果 ， 一下子无比轻松起来 ， 就像一块压在心里的大石头被挪走了一样 。 从人民医院走出来的时候 ， 我虽然还发着烧 ， 但是那个高兴的心情简直无法形容 。 我想既然不是“非典” ， 那还是等它慢慢降温吧 。 但是睡了一晚上之后 ， 14日这一天病情越来越重 ， 一直想咳嗽 ， 全身酸疼 ， 一点也不想起来 ， 而且腹泻得厉害 ， 人虚弱得不行 。 这一天去打针的时候 ， 医院的人特别多 ， 不管生病的人和陪着他们看病的 ， 都混在一起 。 有的戴口罩 ， 有的没戴 。


推荐阅读


上一篇：故宫博物院院长就"奔驰开进宫"事件致歉 相关人停职

下一篇：越南运营商公司弃用华为 半年内成功自研5G技术