李娟的新疆
对于新疆 , 自己一直是“虽不能至 , 心向往之”的心态 , 于是读了那么多写新疆的文字 , 想象了无数次大漠孤烟 , 长河落日 。 直到有一天 , 读到了李娟笔下的新疆 , 才感同身受 , 并对这个70末的姑娘产生了深深的敬意 。 高中时代学过一篇课文《天山景物记》 , 作者是碧野 。 他用优美诗意的语言描绘了天山南北的美丽丰饶 , 那层次分明的林带、清澈见底的溪流、漫山遍野的牛羊、繁花盛开的草原 , 以及那苹果掉落一地的果子沟 , 都让我迷恋沉醉 。 自小生活在广袤的冀中平原 , 无山无水 , 四望皆是无边的庄稼地 , 开阔又封闭 , 自然就对“外面的世界”满怀好奇和向往 。 工作多年后读到了刘亮程 。 《一个人的村庄》唤醒了我关于乡村的儿时记忆 。 他的笔触细腻地指向那根木头 , 沉默的驴 , 两窝蚂蚁 , 一匹逃跑的马 。 万籁有声 , 万物有灵 。 他的文字打开了我通往童年的那扇门 , 让我找到了自己的隐秘世界 , 丰富而自在 。 现在 , 我遇到了李娟 , 一个瘦瘦小小的汉族女子 , 生活在新疆 。 先读到了《遥远的向日葵地》 。 那是她和母亲辛勤劳作的上百亩土地 , 干旱贫瘠 , 苍凉寂寥 , 四顾茫茫 , 似乎被全世界遗弃了 。 这块土地 , 不会是陶渊明寻找的桃花源 , 也不是梭罗沉思的瓦尔登湖 , 更不能做都市人休闲放松的农家乐 。 李娟的文字和它一样 , 粗砺 , 天然 , 世俗 , 万物野蛮生长;但又人情味十足 , 烟火气十足 , 生命力十足 。 比如她写丑丑(一只家狗):“逮到鸡后 , 也不吃 , 也不咬 , 就像抱娃娃一样把人家抱在怀里 , 然后用舌头反复舔啊舔啊……把鸡舔得浑身都湿透 , 瑟瑟发抖 。 ”这只狗是不是透着点坏?她写兔子;“我妈继续向前走 , 兔子左跳右跳 , 独立 , 蓬勃 , 骄矜 。 红眼睛一闭 , 天地间就不剩一颗珠宝 。 ”感觉她家的兔子比月宫里的玉兔还要高贵 。 她写母亲;“她双脚闷湿 , 浑身闪光 。 再也没有人看到她了 。 她是最强大的一株植物 , 铁锨是最贵重的权杖 。 她脚踩雨靴 , 无所不至 。 像女王般自由、光荣、权势鼎盛 。 ”那个风雨里来去的母亲 , 那个劳动的黝黑的母亲 , 是不是让你为之肃然起敬?李娟就是这样:诚恳真实 , 浑然天成 , 不徐不疾 , 行走在坚实的大地上 , 看星河横贯夜空 , 看葵花吮吸水流 , 看不着寸缕的母亲像女王般穿行 , 看鹅鸭狗兔肆意奔跑狂呼乱叫 。 当然 , 李娟笔下写的最多的还是人 , 所有见到的人——母亲也好 , 居麻也好 , 地窝子里一拨又一拨的客人也好 , 不溢美也不隐恶 , 又实在又亲切 。 《冬牧场》就是这样一本书 。 为了“体验生活” , 她跟随居麻一家转战远离定居点的冬季牧场 , 在零下几十度的天气里住地窝子 , 赶骆驼 , 铲羊粪 , 绣毡子 , 背雪化水 , 接受客人好奇的目光 , 赌气居麻善意的玩笑 , 和嫂子用互相听不懂的语言默契地聊天 , 一个人站在荒野远望 , ……在我们这些“城里人”看来 , 过得是狼狈不堪的“不体面”生活 , 似乎比原始社会也好不到哪儿去 。 但是在这样的生活艰难里 , 人与人的善意和亲情驱散了极度的严寒 , 温暖而充实 。 比如居麻 。 他是李娟跟随的这家哈萨克的男主人 , 身材高大 , 是出名的酒鬼和赖皮 , 耍起酒疯又霸道又可恶 。 他总是不忘“奚落”李娟:“那天是谁说不行的?是谁?是你吗?……”;他骗李娟说有手机信号 , 害的李娟辛苦走了好几公里 , 爬遍了那一代所有最高的沙丘…..他总攻击李娟的母亲 , 说她家商店卖出的都是假货 , 连朋友也骗……不过居麻又是欢乐和幽默的 , 他的笑话给大家带来了释放;他的一双手总也停不下来地干活;他在结束一场辛苦后会突然搂住嫂子撒娇;他对待羊群总是谨慎又体贴;他在结束了一天漫长的的放羊后一声不吭地喝茶直到暖和过来……居麻就是这样一个人:天真时像个孩子 , 可恶时像个无赖 , 沉默时像个哲人 , 忧伤时像一峰骆驼 。 但是 , 你不觉得他离得你很近吗 , 就像我们的父亲、兄弟、同伴?他就那么真实生动地生活在我们中间 , 如同寒冬里的篝火 , 深夜里的歌谣 , 普通平淡 , 温暖可亲 。 ——我爱居麻 。 对我而言 , 哈萨克和阿勒泰 , 都只是概念性的词语 , 遥远而模糊 。 不过李娟的文字 , 让这两个名词逐渐走近 , 有了鲜活的生命力 。 漫漫黄沙 , 茫茫草原 , 不再是触不可及 , 而是在我眼前展开了琐碎具体的生活画卷 。 李娟的新疆 , 也是我心中的新疆啊 。 分享:
推荐阅读
- 『农村电网』新疆今年安排逾75亿元对农村电网升级改造
- 长安新疆@博乐市公安局20小时破获电话线缆被盗案
- 健康报新疆站@战“疫”夫妻60天未见一面,不获全胜不收兵
- 『前沿新疆』保险人变“洗车工 ” 富德生命人寿与“弯湾”的不解之缘……
- 『新疆』新疆:漫卷黄沙 特战尖兵空中锤炼制胜本领
- 新疆伊犁:新疆伊犁出现暴雪天气 拍到雪中野生黄羊
- [新疆和静]新疆和静巴音布鲁克迎来大批迁徙天鹅
- 「贫困县」新疆加大非贫困县扶贫投入 逾2000个扶贫项目巩固脱贫成果
- 油气煤▲抓好“油气煤” “激活”产业链——新疆有序推进重点行业复工复产见闻
- 陕西原首富之后,再有商人被查