江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

从流水线“逃”回学校的00后：原来不读书真的吃亏

从流水线“逃”回学校的00后：原来不读书真的吃亏

（图片来源：受访者供图） 经济观察报 采访人员 田进这是郎启扬的第一次人生冒险 。 他背上行囊 ， 一步跨上绿皮火车 ， 向他的爷爷奶奶告别 ， 向他过往九年的校园生活告别 。 郎启扬是兴奋的 。 辍学对他来说 ， 好像砸碎了捆绑在他身上的沉重的升学锁链 ， 未来在那一刻充满无限可能 。 当他靠在火车窗口 ， 他想象着 ， 即将抵达的父辈工作过数年的工厂区 ， 将与学校何等不同 。 这时 ， 与他一般年纪的16岁同龄人 ， 正在昏天黑地埋头奋战着初三下学期的中考 。 郎启扬又是迷茫的 。 回想起当年奔赴广州打工 ， 郎启扬只觉得“读书没什么出路 。 中考也不一定能考上 ， 考不上高中最终还是和辍学的同学一样去打工 。 ” 他给自己打气 ， 安慰自己：“初中辍学 ， 或者没考上高中的现象在学校里并不少见 ， 这些人大多数和我一样 ， 最终去往了浙江、广东等地的工厂 。 ” 郎启扬不会想到 ， 很快 ， 他就将为自己的辍学付出代价 。 有钱啦 郎启扬挤进了工厂 。 为了这一刻 ， 从贵州毕节到广州 ， 他已在火车上等待了20多个小时 。 有钱花、有手机玩 ， 郎启扬的人生 ， 突然变得与过往截然不同 。 他不怨辛苦 ， 新鲜劲儿十足 。 由于年龄不满18岁 ， 郎启扬的身份只能是制造业流水线上的临时工 ， 时薪16元 ， 两班倒 ， 白班从早上7点到晚上8点 。 郎启扬期待的是 ， 周六日加班能有双倍工资 ， 有时一条流水线上的件数超过一定数额 ， 这条线上的所有工人还能有奖励工资 ， 折算下来一个月能挣4000多元 。 这是他第一次拥有这么多钱 。 记事起 ， 他的父母就常年在外打工 ， 因为家里经济条件不好 ， 自己的零花钱也一直比同龄人少 ， 上初中后 ， 生活费从未超过200元/月 。 现在有了工资后 ， 他可以随时买想喝的饮料 ， 给喜欢的游戏充值 。 郎启扬仿佛尝到了自由的滋味 。 他第一次拥有了24小时属于自己的手机 。 下班后 ， 他居然可以通宵玩游戏、刷视频 ， 即使和父母一起租房住 ， 父母也不会像以前那般唠叨 。 与依旧留在家乡备战中考的同龄人相比 ， 郎启扬似乎有了更多支配自己生活的权利 。 他放肆地花费精力、花费金钱 ， 投身到游戏里 。 郎启扬与游戏的渊源并非始于流水线工厂中 。 从小学开始 ， 他便通过当地非正规网吧里接触到游戏 。 当时的网吧收费3元/小时 ， 零用钱有限 ， 眼馋的他 ， 只能选择在家玩手机游戏 ， 而且仅仅是在放学后的的两小时内 ， 借用爷爷奶奶手机玩一会 。 郎启扬不认为游戏会影响未成年人的身心发展 ， 他学着成年人那般 ， 用逻辑思维为自己的行为做解释：“游戏是生活必不可少的一部分 ， 邻居家的孩子玩游戏也照样上了大学” 。 在郎启扬眼中 ， 第一次的人生冒险 ， 应该没有失败 。 满足 ， 愉悦 ， 甚至有些许自信 。 不过 ， 这些情绪仅仅在他抵达广州工厂的一个多月后 ， 便被打破了 。 让郎启扬感受到不对劲之处的开始 ， 是孤独 。 他说：“几百人的工厂里 ， 认识的都是长辈亲戚 ， 和他们有代沟 ， 聊不起来；工厂里同龄人甚至二十几岁的年轻人都少之又少 ， 父辈们日常都是在抱怨工作太累 ， 做不下去 ， 唯一积极的就是讨论过年啥时候回家 。 ” 还有重复 。 日复一日 ， 郎启扬永远在重复 ， 重复打卡 ， 重复上流水线 ， 重复劳作 。 恍惚之间 ， 他开始怀念校园时光 。 他怀念教室中推挤如山的课本 ， 怀念老师曾令人厌烦实则推心置腹的教诲 ， 怀念结束一天繁重课业之后 ， 与小伙伴结伴回家时 ， 落在肩上的月光 。 挣扎 郎启扬不再喜欢这里了 。 他开始否定自己 ， 脑海有了一些新的思考 。 他尝试理解自己正在做的工作内容 ， 理解制造业流水线究竟是什么 ， 以及流水线的末端是什么：“好像是电脑的外机箱 ， 又好像是什么大型机器的一部分 。 ” 他终究是想不明白的 。 他想不明白自己为什么要做这些事；他想不明白自己身处的工厂 ， 究竟是哪个行业；他更想不明白 ， 在中国经济大开大阖的发展中 ， 他究竟扮演什么样的角色 ， 以及发挥何等效用 。 这些问题 ， 对于缺乏知识积淀的郎启扬来说 ， 有点难 。 不过 ， 为时不长的社会经历 ， 依然促使他在不自觉间 ， 产生了“不舒服”、“不喜欢”的感觉 。 尚未成年的他并不知道 ， 这是他在尝试打破自己 ， 是独立思考即将萌芽的开始 。 这更是生命力的内驱使然 。 郎启扬开始挣扎 ， 开始寻求改变 。 他发现了一片新天地——逛QQ直播 。 他和只有几个粉丝的直播主加好友聊天 ， 刷抖音视频 ， 找出视频的背景音乐一遍一遍地听 。 当被问到 ， 想成为一名主播吗？他没有给出肯定答复 。 他反问采访人员：“我们00后谁没有当主播的想法？但你平常能看到的主播只有特别火的那些 ， 不火的你为什么没有刷到？因为没本事 。 所以你凭啥当主播？我要拿我的运气去赌我能不能火？可能最后连饭都吃不起吧 ， 还不如来点实际的 。 ” 2019年5月3日 ， 采访人员看到他发了一条朋友圈 ， 图片是他为开始直播王者荣耀做的主播认证 ， 配文是“你准备好了吗？” 不过 ， 直到现在他也没直播过一次 ， 理由是“未成年人无法通过主播认证” 。 郎启扬找不到自己的方向了 。 他又想转头回归游戏世界中 。 不过这一次 ， 他的游戏世界也变得和原来不一样了 。 在学校期间 ， 郎启扬打游戏时 ， 有同学相伴 。 成为流水线工人后 ， 去网吧开黑（几个人一起玩游戏）则成为了一种奢望 ， 一是网吧距离工厂区约半小时路程 ， 二是工作太累已无心去网吧 ， 也没有同龄人在线 。 他回忆道：“从小学到初中 ， 即使村里的非正规网吧电脑配置很差 ， 同学都还是乐此不疲 ， 那时是真的似神仙 。 大家去网吧也都形成了一个规律——周末网吧人比较少 ， 因为长辈会管着；周一、周二是网吧的高峰期 ， 此时一周的生活费刚发下来 ， 中午和下午各一个多小时的吃饭时间又可以出校门 ， 一下课 ， 成群结队的人就开始奔向网吧 ， 去晚了就只能选择去吃饭 。 ” 郎启扬已然回不去 。 因为他现在每天都是工作 ， 连周几都不知道 ， 发工资那天才知道过了一个月 。 郎启扬“感觉很废” 。 现在 ， 他究竟是否喜欢游戏 ， 自己都已辨别不清了 。 他不再向采访人员展示自己的新手机、新游戏 ， 也不再试图说服采访人员打游戏的合理性 ， 而是分享了一个细节：“我们那里由三个村组成一个镇 ， 而镇上就开了三个网吧 ， 三个网吧均允许未成年人进入 ， 一些家长还会因为临时有事直接送三、四岁孩子去网吧上网 ， 回家后再去网吧接孩子 。 ” 在郎启扬的老家 ， 上述三、四岁的孩子 ， 有时因为身高原因 ， 够不到网吧的电脑 ， 身边的大人们便搬来木凳子 ， 供年幼的孩子们踩着凳子打游戏 。 提及上述场景 ， 郎启扬不再极度兴奋 。 更多的负面情绪随之而来 。 面对苛刻的老板 ， 郎启扬爆发了 ， 和老板大吵一架 ， 选择辞职 。 他说：“本来是跟着老板想学点技术 ， 但需要不停歇地做 ， 吃完饭玩会儿手机的时间都没有 ， 工资也就3000元/月 ， 工厂比较小 ， 老板会一直盯着我们 ， 脾气还不好 ， 还吼我 。 ” 人生是否还能重来 郎启扬发现自己错了 。 在他辞职前 ， 工厂里还发生了一件对他触动极大的事情 。 他见到工厂拟招聘一名英语翻译官 ， 月薪八千元 ， 是他工资的两倍多 。 郎启扬震惊了 ， 他说：“原来不读书是真的吃亏 。 ” 2019年11月教育部公布的数据显示 ， 2019年中国九年义务教育巩固率（学校入学人数/毕业人数）为94.2% ， 并呈现逐年上升的趋势 ， 这意味着每100位初中及以下教育水平的学生 ， 仍有6位可能和郎启扬一样 ， 辍学走向全国各地的工厂 ， 成为一名00后流水线工人 。 郎启扬想摆脱“00后流水线工人”的标签 。 他想“逃”回学校 。 这又是一次冒险 。 对于郎启扬来说 ， 同龄人的中考已经结束 ， 长久不曾读书的他 ， 放弃已有的打工赚钱机会 ， 是否能迎来顺遂的开始？ 父母的态度亦不是很明朗 。 郎启扬的妈妈认为儿子是怕累 ， 想回学校混日子 。 他的爸爸意见很简单：“想学习总是好的 。 ” 与辍学选择不同的是 ， 郎启扬这一次没有更多的迷茫和犹豫 。 他坚持要回校园 ， 回贵州读书 。 可是 ， 冒险总是要付出代价的 。 踏入社会闯荡已有时日 ， 重回校园后 ， 郎启扬还用格格不入来评价自己 。 因为学籍等原因 ， 他变成了一名初二学生 ， 原来的同学已读高一 。 他说：“感觉自己被排除在班级外 ， 同学都太幼稚、太年轻气盛了 ， 我心性比较成熟 。 他们喜欢打架 ， 学校即使管得严 ， 还是不能抵挡住他们那颗狂躁的心 。 ” 郎启扬从同学身上 ， 看到了曾经的自己 。 他变得比原来清醒：“我希望自己可以变成一个90后 ， 90后应该比较优秀 ， 大学出来就可以找工作 ， 然后可以奔自己的前程 。 现在00后玩游戏比较多 ， 学习都不会放在心上 ， 都被游戏影响了 。 同学聊天也都是在讲游戏 。 ” 郎启扬珍惜重来一次的机会 。 他有了时间的概念 ， 能准确回答出采访当周是学校的第十五周 。 他说：“在学校不用半夜还在工作 ， 周末还能双休 ， 课程也能跟得上 。 ” 他的生活里 ， 不再只有赚钱和游戏 。 不过 ， 他终究还是一个孩子 。 面对采访人员的镜头 ， 他穿着校服 ， 双手揣在衣服口袋里 ， 羞涩地笑着 ， 不时垂下眼帘 ， 看向地面 。 时至今日 ， 历经磨砺的他 ， 却又不完全是一个孩子 。 对于工作再赚钱之后最想干啥 ， 他立刻回道：“买衣服 ， 买鞋 。 ” 停顿几秒后 ， 郎启扬改了口：“但这些都好像没想过 ， 唯一想的就是如果有钱了 ， 先把家里的外债给还清 。 ” 郎启扬期望 ， 自己未来能考上一个好的高中 ， 然后上大学 ， 大学过后再找一份匹配的工作 。 当采访人员提及经济观察报工作地点位于北京时 ， 郎启扬说：“我们这里出去的人 ， 如果能在北京工作 ， 那才叫真正的出人头地 。 ” 他尝试换位思考 ， 理解采访人员工作的不易：“估计你们也不容易吧 ， 你肯定也戴着眼镜吧？”此时 ， 电话中的背景音 ， 是他爷爷奶奶在家养的鸡鸭叫声 。 郎启扬说：“也许我的一生不平凡呢？”


推荐阅读


上一篇：杨连宁：人狗情未了的梦

下一篇：这届成年人已经没有夜生活了！