张艺谋：导演好求，编剧难遇( 三 ) 图1

因为成熟的、完美的作品谈何容易，你拍到现在，你说我拍一个成熟的、完整的、完美的作品，我觉得还是做不到。还莫如追求一个特点，去追求一种自己所想要表达的感觉，我也许就是这样的性格吧。

艺谋，要扑？

拍《秋菊打官司》我们当时请的是刘恒做编剧。剧本写完了，我就觉得这个不就是当年很多大同小异的作品吗？我觉得这个电影没特点，没有一个东西，没有一个创新。

有一天我们几个主创坐下来，说拍一个纪录片的风格吧，完全像纪录片。大家就开始很兴奋，我记得刘恒也在，我马上就给我们投资的香港的马先生打电话，问可以不可以？

整个一上午刘恒都一言不发，看我们几个在这又蹦又跳的。要吃饭了，刘恒从床上坐起来， “那我这剧本就白写了” 。很对不起他，后来果然就把刘恒的剧本没有用。然后就没剧本了，从此没剧本了，每天去偷拍，然后就是一个大纲，几句话，去偷拍。

图8/13

我觉得那时候我应该是中国偷拍的大师了，比狗仔队要早得多。

各种藏，把16毫米的小摄影机，一卷片子上去转11分钟，所以它是可以长时间偷拍的。

把摄影师，两组摄影藏起来。在中国城乡结合部，在宝鸡农村，藏到各种能藏的地方，像这地方你要在这偷拍的话，我可能在亭子那搁一个纸箱子，大一点，把两个人藏进去，穿上尿不湿，拿上水和馒头。

今天咱要开会，我要偷拍，我差不多半夜四点五点藏进去，开两个孔，那孔拿黑布挡着，然后等大家不注意掀开了拍。

我们半夜藏进去，演员是八九点要开会了，演员来了，然后穿上衣服，反正是也认不出来，副导演带着一直在这晃悠。副导演先走一遍位置，假装找人，然后让演员看走位，就那样一直偷拍，很过瘾。

那在村里怎么办呢，老乡根本没见过，村里怎么办呢？提前让巩俐装上一个假肚子，到村里去体验生活，所有的村民都不知道她是假的，就天天在村里转。

这也不行，你还是要拍呀，在村里就得带点组织了，我就让我们的两个摄影拿两个摄影机，天天在村里转，空拍，没有胶片，每天八个小时，猪羊、老人孩子，天天转，熟悉。差不多一个星期以后，我们两个摄影师回来报告，说现在没人看镜头，没人理，说连狗都不理了。

图9/13

那时候剧组有一句流行话，这个电影要拍出扑面而来的生活氛围，我们就扑面而来。我就经常拿对讲机问两个摄影，怎么样，拍成了吗，扑面吗？他们就说扑面。我就问有几个扑面？最少有两三个是扑面的。好，收工。

然后冲回来看样片，我们租了一个16毫米的放映机，你知道剧组看样片是多么神圣的事情，全剧组都来。我们《秋菊打官司》的剧组后来看样片特别逗，全都走了，剧组人全都走了，没一个人看了。

然后我跟摄影就一晚上一晚上地看海量的素材。所以那时候全组就都弥漫着一种失败氛围，不敢说，就在私下说，说这回艺谋砸了，肯定砸了。

今天看我觉得《秋菊打官司》它的美学，当然现在都可以把它系统地归纳到纪实纪录这样的风格上，那时候是很前卫的，非常前卫。

当时，我很在乎首都评论界的评价

其实《英雄》今天看起来好像一切都是一种按部就班地到了一个阶段的一个变化，其实那时候完全是无意识的，我自己一直喜欢武侠小说，文革的时候我就偷偷地看。就很想拍这样一个故事，所以我们就开始自己编，因为也看了古龙、金庸各种东西，自己编就拿了一个荆轲刺秦王这样的一个传统典故在编故事。

张艺谋：导演好求，编剧难遇( 三 )