龙应台辞官照顾失忆母亲:人生里比目送更伤人的,是遗忘( 四 )

“她有名有姓 。 她有性格 , 她有脾气 。 她有伤心的时候 , 她有她内在的无可言说的欲望 。 ”

龙应台辞官照顾失忆母亲:人生里比目送更伤人的,是遗忘

龙应台和母亲应美君

出生于1925年的应美君 , 是挣扎于动荡与苦难之中的一代人 , 她走过的路是万里江山 , 满目烟尘 。

后来生了龙应台 , 她将自己全部的心血付诸于女儿 。 头十年 , 每天省下自己的每一毛钱 , 为孩子无穷无尽地提供吃的喝的用的 。

后十年 , 为孩子筹学费 , 什么粗工都愿意做 。 她的手掌由于日夜编织渔网 , 生了许多茧 。

终于 , 龙应台受足了教育 , 读到了博士 , 走得远远的 。 美君则欢欢喜喜 , 目送女儿远行的背影 , 渐行渐远 。

龙应台辞官照顾失忆母亲:人生里比目送更伤人的,是遗忘

龙应台一家人

龙应台离开母亲后 , 健步如飞地快走 。 城市的建筑、移动中的人车 , 仿佛时光隧道里快速倒带的浮光掠影 。

可是曾在她身后的母亲 , 却随着孩子们成家立业 , 逐渐老去 , 最终在丈夫离世后 , 陷入无限的沉默 。

她眼皮垂下来 , 盖住了半只眼睛;语言堵住了 , 有疼痛说不出来;肌肉萎缩了 , 坐下就无法站起 。


推荐阅读