张国荣逝世的第十六年，而我们对抑郁依然一无所知( 六 ) “楼下一个男

但是，当这些症状超出控制，并且影响日常生活，甚至有概率产生生理性病变的时候，难道不该寻求医学上的帮助么？

我需要动用全身的力气去做任何一件事，可能只是呆呆的站在窗前半小时，却累的浑身流汗、精疲力尽。有时候，它让我在午夜突然醒来，歇斯底里、绝望地大哭，然后不停用刀割自己。以及反应迟钝——起床需要一个小时，穿衣服要半个小时，有时候点了一支烟，自己没抽，一眨眼，烟就烧完了……

——「我经历的挫折比你大的多，还不是挺过来了，你完全是抗压能力太弱了。」

不管事实是否如此，抑郁症的触发，很多时候与具体事件并没有多大的关系。当一个人处在「抑郁倾向」的情境下，任何事件都可能成为它的触发点，也就是心理医生说的「Trigger」——它可以是朋友的一句责难、今天早餐没有吃到想吃的三明治、实验做砸了、走路被人撞了一下……生活中任何一件小事都可能导致灾难性的后果。

——「你看起来很正常，一点都不像生病了。」

并不是所有病，都会让人面黄肌瘦、行动无能。我在最严重的时候去学校，大家除了说我眼神变呆、行动变得有点慢，与正常时丝毫没有差别。有时候我甚至会假装开心地说笑，当然，这需要动用大量的精力。对一个抑郁症患者说「你看起来很正常，试着多和别人说说话，心情就好了」无疑是非常愚蠢的举动：你会对一个心脏病人说「你只是脸色苍白了点，多运动就好了」吗？

——「你要是自杀了，对得起你的父母吗？」